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PRÉFACE 

DE  L'ÉDITION  DE   1729. 


Ij'OEdipEj  dont  on  donne  cette  nouvelle  édi- 
tion ,  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  la 
,fîn  de  l'année  17 18.  Le  public  le  reçut  avec 
beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même  ,  cette 
tragédie  s'est  toujours  soutenue  sur  le  théâtre, 
et  on  la  revoit  encore  avec  quelque  plaisir , 
malgré  ses  défauts;  ce  que  j'attribue  en  partie  à 
l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très  bien 
représentée,  et  en  partie  à  la  pompe  et  au  pa- 
thétique du  spectacle  même. 

Le  P.  Folard,  jésuite,  et  M.  de  la  Motte,  de 
l'académie  française,  ont  depuis  traité  tous  deux 
le  même  sujet,  et  tous  deux  ont  évité  les  défauts 
dans  lesquels  je  suis  tombé.  11  ne  m'appartient 
pas  de  parler  de  leurs  pièces;  mes  critiques,  et 
même  mes  louanges  ,  paraîtraient  également 
suspectes  ». 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre 

1  M.  de  la  Motte  donna  deux  OEdipes ,  en  1726,  l'un 
en  rimes  ,  et  l'autre  en  prose  non  rime'e.  L'OEdipe  en  rimes 
f;;t  représente'  quatre  fois,  l'autre  n'a  jamais  été  j  ^ué. 
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donner  une  poétique  à  l'occasion  de  cette  tra- 
gédie :  je  suis  persuadé  que  tous  ces  raisonne- 
ments délicats,  tant  rebattus  depuis  quelques 
aimées,  ne  valent  pas  une  scène  de  génie,  et 
qu'il  y  a  bien  plus  à  apprendre  dans  Polyeucte 
et  dans  Cinna,  que  dans  tous  les  préceptes  de 
l'abbé  d'Aubignac  :  Sévère  et  Pauline  sont  les 
véritables  maîtres  de  l'art.  Tant  de  livres  faits 
sur  la  peinture  par  des  connaisseurs  n'instrui- 
ront pas  tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une 
tête  de  Pvapbaêl. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent 
de  l'imagination  sont  tous  aisés  et  simples ,  tous 
puisés  dans  la  nature  et  dans  la  raison.  Les  Pra- 
don  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi-bien  que 
les  Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été 
et  ne  sera  jamais  que  dans  l'application.  Les  au- 
teurs d'Armide  et  d'Issé,  et  les  plus  mauvais 
compositeurs,  ont  eu  les  mêmes  règles  de  mu- 
sique. Le  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes  prin- 
cipes que  Yignon.  Il  parait  donc  aussi  inutile  de 
parle,-  de  règles  à  la  tête  dune  tragédie,  qu'il 
le  serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par 
des  dissertations  sur  ses  tableaux  ,  ou  à  un  mu- 
sicien de  vouloir  démontrer  que  sa  musique  doit 
plaire. 

Mais,  puisque  M.  de  la  Motte  veut  établir 
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des  règles  toutes  contraires  à  celles  qui  ont 
guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste  de  défen- 
dre ces  anciennes  lois,  non  parce  qu'elles  sont 
anciennes,  mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et 
nécessaires,  et  qu'elles  pourraient  avoir  dans 
un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  redou- 
table. 

DES  TROIS  UNITÉS. 

M.  de  la  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité 
d'action ,  de  lieu ,  et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  na- 
tions modernes  qui  ont  fait  revivre  ces  sages 
règles  du  théâtre  :  les  autres  peuples  ont  été 
long-temps  sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui 
paraissait  si  sévère;  mais  comme  ce  joug  était 
juste,  et  que  la  raison  triomphe  enfin  de  tout, 
ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui 
même,  en  Angleterre ,  les  auteurs  affectent  d'a- 
vertir au-devant  de  leurs  pièces  que  la  durée  de 
l'action  est  égale  à  celle  de  la  représentation  ; 
et  ils  vont  plus  loin  que  nous,  qui  en  cela  avons 
été  leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commen- 
cent à  regarder  comme  barbares  les  temps  où 
cette  pratique  était  ignorée  des  plus  grands  gé- 
nies ,  tels  que  don  Lopez  de  Yega  et  Shakespeare  ; 
elles  avouent  même  l'obligation  qu'elles  nous 
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ont  de  les  avoir  retirées  de  cette  barbarie  :  faut- 
il  qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout 
son  esprit  pour  nous  v  ramener? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de 
la  Motte,  sinon  que  MM.  Corneille,  Racine, 
Molière,  Addisson,  Congrève,  Mafiei,  ont  tous 
observé  les  lois  du  théâtre,  c'en  serait  assez 
pour  devoir  arrêter  quiconque  voudrait  les  vio- 
ler :  mais  M.  de  la  Motte  mérite  qu'on  le  corn- 
balte  par  des  raisons  plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  repré- 
sentation d'une  action.  Pourquoi  d'une  seule, 
et  non  de  deux  ou  trois?  C'est  que  l'esprit  hu- 
main ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la 
fois;  c'est  que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit 
bienlôt;  c'est  que  nous  sommes  choqués  de  voir, 
même  dans  un  tableau,  deux  événements;  c'est 
qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  pré- 
cepte, qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison  l'unité  de  lieu  est  essen- 
tielle; car  une  seule  action  ne  peut  se  passer  en 
plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les  personnages  que 
je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  com- 
ment peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au  second? 
M.  Le  Brun  a-t-il  peint  Alexandre  à  Arbelles  et 
dans  les  Indes  sur  la  même  toile  ?  «  Je  ne  serais 
m  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  la  Motte, 
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«  qu'une  nation  sensée,  mais  moins  amie  des 
u  règles,  s'accommodât  de  voir  Corioian  con- 
«  damné  à  Rome  au  premier  acte  ,  reçu  chez.  les 
((  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant  Rome  au 
<î  quatrième,  etc.»  Premièrement,  je  ne  conçois 
point  qu'un  peuple  sensé  et  éclairé  ne  fut  pas 
ami  de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon  sens  , 
et  toutes  faites  pour  son  plaisir;  secondement , 
qui  ne  sent  que  voilà  trois  tragédies,  et  qu'un 
pareil  projet,  fut -il  exécuté  même  en  beaux 
vers,  ne  serait  jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle 
ou  de  Hardy,  versifiée  par  un  moderne  habile? 
L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux 
deux  premières.  En  voici,  je  crois,  une  preuve 
bien  sensible.  J'assiste  à  une  tragédie,  c'est-à- 
dire  à  la  représentation  d'une  action  ;  le  sujet 
est  l'accomplissement  de  cette  action  unique. 
On  conspire  contre  Auguste  dans  Rome  :  je 
veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des 
conjurés.  Si  le  poète  fait  durer  l'action  quinze 
jours,  il  doit  me  rendre  compte  de  ce  qui  se 
sera  passé  dans  ces  quinze  jouis;  car  je  suis  la 
pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe,  et  rien 
ne  doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant 
mes  yeux  quinze  jours  d'événements,  voila  au 
moins  quinze  actions  différentes,  quelque  pe- 
tites qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus  unique- 
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ment  cet  accomplissement  de  ia  conspiration 
auquel  il  fallait  marcher  rapidement .  c'est  une 
longue  histoire,  qui  ne  sera  plus  intéressante, 
parce  qu'elle  ne  sera  pi  us  vive,  parce  que  tout  se 
sera  écarté  du  moment  de  la  décision ,  qui  est  le 
seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à  la  co- 
médie pour  entendre  l'histoire  d  un  héros ,  mais 
pour  voir  un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a 
plus  :  le  spectateur  n'est  que  trois  heures  à 
la  comédie  ;  il  ne  fout  donc  pas  que  l'action 
dure  plus  de  trois  heures.  Cinna ,  Andro- 
maque,  Bajazet,  Œdipe,  soit  celui  du  grand 
Corneille,  soit  celui  de  M.  de  la  Motte,  soit 
même  le  mien,  si  j'ose  en  parler,  ne  durent  pas 
davantage.  Si  quelques  autres  pièces  exigent 
plus  de  temps,  c'est  une  licence  qui  n'est  par- 
donnable qu'en  faveur  des  beautés  de  l'ouvrage; 
et  plus  cette  licence  est  grande,  plus  elle  est 
faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jus- 
qu'à vingt -quatre  heures,  et  l'unité  de  lieu  à 
l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus  de  sévérité 
rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impra- 
ticables, et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  car- 
rière à  de  trop  grands  abus.  Car  s'il  était  une 
fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer 
e»  deux  jours,  bientôt  quelque  auteur  y  cm- 
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ployerait  deux  semaines,  et  un  autre  deux  an- 
nées; et  si  l'on  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène 
à  un  espace  limité,  nous  verrions  en  peu  de  temps 
des  pièces  telles  que  l'ancien  Jules -César  des 
Anglais,  où  Cassius  et  Brutus  sont  à  Rome 
au  premier  acte,  et  en  Thessalie  dans  le  cin- 
quième. 

Ces  lois  observées  non  seulement  servent  à 
écarter  les  défauts,  mais  elles  amènent  de  vraies 
beautés;  de  même  que  les  règles  de  la  belle  ar- 
chitecture exactement  suivies  composent  né- 
cessairement un  bâtiment  qui  plaît  a  la  vue.  On 
voit  qu'avec  l'unité  de  temps ,  d'action  et  de 
lieu,  il  est  bien  difficile  qu'une  action  ne  soit  pas 
simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  pièces 
de  M.  Racine,  et  celui  que  demandait  Aristote. 
M.  de  la  Motte,  en  défendant  une  tragédie  de  sa1 
composition,  préfère  à  cette  noble  simplicité  la 
multitude  des  événements  :  il  croit  son  senti- 
ment autorisé  par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de 
Bérénice,  par  l'estime  où  est  encore  le  Cid.  Il 
est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que  Béré- 
nice ;  mais  Bérénice  n'est  condamnable  que 
parce  que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tragédie 
simple;  et  le  Cid,  dont  l'action  est  véritablement 
tragique,  ne  doit  point  son  succès  à  la  multi- 
plicité des  événements;  mais  il  plaît  malgré 
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cette  multiplicité  ,    comme  il  touche   malgré 

l'Infante,  et  non  pas  à  cause  de  l'Infante. 

M.  de  la  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au- 
dessus  de  toutes  ces  règles,  en  s'en  tenant  à 
l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir  inventée  et  qu'il 
appelle  un  paradoxe  :  mais  cette  unité  d'intérêt 
ne  me  paraît  autre  chose  que  celle  de  l'action. 
«  Si  plusieurs  personnages,  dit-il,  sont  diverse- 
ce  ment  intéressés  dans  le  même  événement,  et 
«  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs 
«  passions,  il  y  a  alors  unité  d'action  et  non  pas 
«  unité  d'intérêt. '  » 


1  Je  soupçonne  qu'il  y  a  une  erreur  dans  cette  propo- 
sition, qui  m'avait  paru  d'abord  très  plausible;  je  supplie 
M.  de  la  Motte  de  l'examiner  avec  moi.  N'y  a-t-il  pas  dans 
Rodogune  plusieurs  personnages  principaux  diversement 
intért-ssés  ?  Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un  seul  in- 
térêt dans  la  pièce,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune 
et  d'Àntiochus.  Dans  Britannicus,  Agrippine,  Néron, 
Narcisse ,  Britannicus ,  Junie ,  n'ont  ils  pas  tous  des  inté- 
rêts séparés?  ne  méritent-ils  pas  tous  mon  attention?  Ce- 
pendant ce  n'est  qu'à  l'amour  de  Britannicus  et  de  Junie 
que  le  public  prend  une  part  intéressante.  Il  est  donc  très 
ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte  de  diverses 
passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes 
différentes  aboutissent  :  c'est  la  principale  figure  du  ta- 
bleau ,  que  les  autres  font  paraître  sans  se  dérober  à  la 
vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène  plusieurs 
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Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  dispute*! 
contre  M.  de  la  Motte  sur  celte  petite  question', 
j'ai  relu  le  discours  du  grand  Corneille  sur  les 
trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand 
maître  que  moi.  Voici  comme  ii  s'exprime  :  <(  Je 
«  tiens  doue,  et  je  i'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'ac- 
te lion  consiste  en  l'unité  d'intrigue  et  en  l'unité 
«  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de 
Corneille,  et  il  décidera  bien  vite  entre  M.  de 


personnages  avec  des  désirs  et  des  desseins  différents;  le 
défaut  est  de  ne  savoir  pas  fixer  notre  intérêt  sur  un  seul 
objet,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est  alors  qu'il 
n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi  qu'il  n'y  a 
plus  unité  d'action. 

La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient 
en  Egypte  pour  voir  C!  ;opatre  ;  Pompée,  pour  s'y  réfu- 
gier; Cléopatre  veut  être  aimée  et  régner;  Cornélie  veut 
se  venger  sans  savoir  comment  ;  Ptolomée  songe  à  con- 
server sa  couronne.  Toutes  ces  parties  désassemblées  ne 
composent  point  un  tout;  aussi  faction  est  double  et 
même  triple,  et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  per- 
sonne. 

Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts 
avec  ceux  du  grand  Corneille,  j'ajouterai  que  mon  Œdipe 
est  encore  une  preuve  que  des  intérêts  très  divers,  et,  si 
je  puis  user  de  ce  mot,  mal  assortis,  font  nécessairement 
une  duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoctète  n'est  point 
lie  à  la  situation  d'OEdipe,  et  dès-là  cette  pièce  est  double. 
Kote  tirée  de  l'édition  de  1780. 
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la  Moite  eï  moi  ;  et ,  quand  je  ne  serais  pas  fort 
de  l'autorité  de  ce  grand  homme,  n'ai -je  pas 
encore  une  raison  plus  convaincante?  c'est  l'ex- 
périence. Qu'oii  lise  nos  meilleures  tragédies 
françaises,  on  trouvera  toujours  les  personnages 
principaux  diversement  intéressés;  mais  ces  in- 
térêts divers  se  rapportent  tous  à  celui  du  per- 
sonnage principal ,  et  alors  il  y  a  unité  d'action. 
Si  au  contraire  tous  ces  intérêts  différents  ne  se 
rapportent  pas  au  principal  acteur,  si  ce  ne  sont 
pas  des  lignes  qui  aboutissent  à  un  centre  com- 
mun ,  l'intérêt  est  double  ;  et  ce  qu'on  appelle 
action  au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons -nous  en 
donc,  comme  le  grand  Corneille,  aux  trois  uni- 
îés,  dans  lesquelles  les  autres  règles,  c'est-à- 
dire  les  autres  beautés,  se  trouvent  renfermées. 
M.  de  la  Motte  les  appelle  des  principes  de 
fantaisie,  et  prétend  qu'on  peut  fort  bien  s'en 
passer  dans  nos  tragédies,  parce  qu'elles  sont 
négligées  dans  nos  opéra.  C'est,  ce  me  semble, 
vouloir  réformer  un  gouvernement  régulier  sur 
l'exemple  d'une  anarchie. 

DE   L'OPÉRA. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que 
magnifique ,  où  les  yeux  et  les  oreilles  sont  plus 
satisfaits  que  l'esprit,  où  l'asservissement  à  la 


D'CEDÏPE.  i.î 

musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ri- 
dicules ,  où  il  fout  chanter  des  ariettes  dans  la 
destruction  d'une  ville,  et  danser  autour  d'un 
t  ombeau;  où  l'on  voit  le  palais  de  Pluton  et  celui 
du  Soleil;  des  dieux,  des  dénions,  des  magi- 
ciens, des  prestiges,  des  monstres,  des  palais 
formés  et  détruits  en  un  olin- d'oeil.  On  tolère 
ces  extravagances,  on  les  aime  imeme,  parcc- 
qu'on  est  là  dans  le  pays  des  fces;  et,  pourvu 
qu'il  y  ait  du  spectacle,  de  belles  danses,  une 
belle  musique,  quelques  scènes  intéressantes, 
on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger 
dans  Alceste  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de  temps, 
que  de  vouloir  introduire  des  danses  et  des  dé- 
mons dansHIinna  et  dans  Rodogunc. 

Cependant  quoique  les  opéra  soient  dispensés 
de  ces  trois  règles,  les  meilleurs  sont  encore 
ceux  où  elles  sont  le  moins  violées  :  on  les  re- 
trouve même,  si  je  ne  me  trompe,  dans  plu- 
sieurs ,  tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles , 
et  tant  elles  servent  à  intéresser  le  spectateur. 
Comment  donc  M.  de  la  Motte  peut-il  reprocher 
à  notre  nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un 
spectacle  les  mêmes  choses  que  nous  approu- 
vons dans  un  autre  ?  Il  n'y  a  personne  qui  ne  pût 
répondre  à  M.  de  laMotte:  «J'exige  avec  raison 
«  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie 
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«  que  d'un  opéra,  parce  qu'à  une  tragédie  mon 
c<  attention  n'est  point  partagée,  que  ce  n'est  ni 
«  d'une  sarabande ,  ni  d  un  pas  de  deux ,  que 
«  dépend  mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  ame 
«  uniquement  qu'il  faut  plaire.  J'admire  qu'un 
«  homme  ait  su  amener  et  conduire  dans  un  seul 
«  lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul  événement 
«  que  mon  esprit  conçoit  sans  fatigue,  et  où 
•(  mon  cœur  s'intéresse  par  degrés.  Plus  je  vois 
«  combien  cette  simplicité  est  difficile,  plus  elle 
u  me  charme;  et  si  je  veux  ensuite  me  rendre 
n  raison  de  mon  plaisir,  je  trouve  que  je  suis  de 
a  l'avis  de  M.  Despréaux,  qui  dit  : 

«  Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
«  Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

a  J'ai  pour  moi ,  pourra- 1 -il  dire ,.  l'autorité 
«  du  grand  Corneille  :  j'ai  plus  encore  ;  j'ai  son 
a  exemple,  et  le  plaisir  que  me  font  ses  ouvrages 
«  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette 
«  règle.» 

M.  de  la  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vou- 
loir ôter  du  théâtre  ses  principales  règles,  il 
veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et  nous  donner 
dus  tragédies  en  prose. 
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DES  TRAGÉDIES  EN  PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond,  qui  n'a  fait 
que  des  vers  en  sa  vie,  ou  des  ouvrages  de  prose 
à  l'occasion  de  ses  vers,  écrit  contre  son  art 
même  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a 
traité  Homère,  que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais 
Virgile, ni  le  Tasse,  ni  M.'  Despréaux,  ni  M.  Ra- 
cine, ni  M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'écrire 
contre  l'harmonie  des  vers;  ni  M.deLulli  contre 
la  musique,  ni  M.  Newton  contre  les  mathéma- 
tiques. On  a  vu  des  hommes  qui  ont  eu  quel- 
quefois la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à 
leur  profession,  ce  qui  est  le  sûr  moyen  d'être 
au-dessous;  mais  on  n'en  avait  point  encore  vu 
qui  voulussent  l'avilir.  Il  n'y  a  que  trop  de  per- 
sonnes qui  méprisent  la  poésie,  faute  de  la  con- 
naître. Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens,  néz 
avec  des  organes  insensibles  à  toute  harmonie, 
pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit,  et  à 
qui  la  poésie  ne  paraît  qu'une  folie  ingénieuse. 
Si  ces  personnes  apprennent  quuu  homme  de 
mérite  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de  vers  est 
de  leur  avis,  ne  se  croiront -elles  pas  en  droit 
de  regarder  tous  les  autres  poëtes  comme  des 
fous,  et  celui-là  comme  le  seul  à  qui  la  raison 
est  revenue?  Il  est  donc  nécessaire  de  lui  ré- 
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pondre,  pour  riionneur  de  l'art,  et,  j'ose  dire, 
pour  l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie  de 
sa  gloire  chez  les  étrangers  à  la  perfection  de 
cet  art  même. 

M.  de  la  Motte  avance  que  la  rime  est  un 
usage  barbare  inventé  depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre,  ex- 
cepté les  anciens  Romains  et  les  Grecs,  ont  ri- 
mé et  riment  encore.  Le  retour  des  mêmes  sons1 
est  si  naturel  à  l'homme ,  qu'on  a  trouvé  la  rime 
établie  chez  les  sauvages  comme  elle  Test  à 
Rome,  à  Paris,  à  Londres  et  à  Madrid.  Il  y  a 
dans  Montaigne  une  chanson  en  rimes  améri- 
caines traduite  en  français;  on  trouve  dans  un 
des  Spectateurs  de  M.  Addisson  une  traduction 
d'une  ode  laponne  rimée ,  qui  est  pleine  de 
sentiment. 

Les  Grecs,  quibus  dédit  ore  rotundo  Musa  loqui, 
nés  sous  un  ciel  plus  heureux ,  et  favorisés  par 
la  nature  d'organes  plus  délicats  que  les  autres 
nations,  formèrent  une  langue  dont  toutes  les 
syllabes  pouvaient,  par  leur  longueur  ou  leur 
brièveté,  exprimer  les  sentiments  lents  ou  im- 
pétueux de  rame.  De  cette  variété  de  syllabes  et 
d'intonations  résultait  dans  leurs  vers,  et  même 
aussi  dans  leur  prose,  une  harmonie  que  les 
anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils  imitèrent,  et 
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qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais 
soit  rime,  soit  syllabes  cadencées,  la  poésie, 
contre  laquelle  M.  de  la  Motte  se  révolte,  a  été 
et  Sera  toujours  cultivée  par  tous  les  peuples. 

Avant  Hérodote ,  l'histoire  même  ne  s'écri- 
vait qu'en  vers  chez  les  Grecs,  qui  avaient  pris 
celte  coutume  des  anciens  Égyptiens,  le  peuple 
le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  policé  et  le 
plus  savant.  Cette  coutume  était  très  raison- 
nable; car  le  but  de  l'histoire  était  de  conser- 
ver à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nombre  de 
grands  hommes  qui  lui  devaient  servir  d'exem- 
ple. On  ne  s'était  point  encore  avisé  de  donner 
l'histoire  d'un  couvent,  ou  d'une  petite  ville,  en 
plusieurs  volumes  in-folio  ;  on  n'écrivait  que  ce 
qui  en  était  digne,  que  ce  que  les  hommes  de- 
vaient retenir  par  cœur.  Voila  pourquoi  on  se 
servait  de  l'harmonie  des  vers  pour  aider  la  mé- 
moire. C'est  pour  cette  raison  que  les  premiers 
ph:losophes,les  législateurs,  les  fondateurs  des 
religions,  et  les  historiens  étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  commu- 
nément, dans  de  pareils  sujets,  ou  de  précision 
ou  d'harmonie  :  mais,  depuis  que  Virgile  et 
Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites,  qui 
paraissent  si  incompatibles,  depuis  que  MM. 
Dçsprôaux  et  Racine  ont  écrit  comme  Virgile  et 
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Horace,  un  homme  qui  les  a  lus,  et  qui  sait 
qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  les  lan- 
gues de  l'Europe,  peut-il  avilir  à  ce  point  un 
talent  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  à  lui-même? 
Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Pvacine  à  côté 
de  Virgile  pour  le  mérite  de  la  versification  ; 
parce  que  si  Fauteur  de  l'Enéide  était  né  à  Paris, 
il  aurait  rimé  comme  eux  ;  e't  si  ces  deux  Fran- 
çais avaient  vécu  du  temps  d'Auguste,  ils  au- 
raient fait  le  même  usage  que  Virgile  de  la  me- 
sure des  vers  latins.  Quand  donc  M.  de  la  Motte 
appelle  la  versification  un  travail  mécanique  et  ri- 
dicule, c'est  charger  de  ce  ridicule,  non  seule- 
ment tous  nos  grands  poètes,  mais  tous  ceux  de 
l'antiquité. 

Virgile  et  Çorace  se  sont  asservis  à  un  tra- 
vail aussi  mécanique  que  nos  auteurs  :  un  arran- 
gement heureux  de  spondées  et  de  dactyles  était 
aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémistiches. 
Il  fallait  que  ce  travail  fut  bien  laborieux,  puis- 
que l'Enéide,  après  onze  années,  n'était  pas  en- 
core dans  sa  perfection. 

M.  de  la  Motte  prétend  qu'au  moins  une 
scène  de  tragédie  mise  en  prose  ne  perd  rien  de 
sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le  prouver,  il 
tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithri- 
tialc,  cl  personne  ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe 
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pas  que  le  grand  mérite  des  vers  est  qu'ils  soient 
aussi  corrects  que  la  prose  ;  c'est  cette  extrême 
difficulté  surmontée  qui  charme  les  connais- 
seurs :  réduisez  les  vers  en  prose,  il  n'y  a  plus 
ni  mérite  ni  plaisir. 

Mais,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans 
leurs  tragédies.  Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces 
sont  en  vers,  parce  qu'il  faut  de  l'harmonie  à 
tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes 
ou  non.  MM.  Corneille  et  Racine  ont  employé 
la  rime;  craignons  que  si  nous  voulons  ouvrir 
une  autre  carrière,  ce  ne  soit  plutôt  par  l'im- 
puissance de  marcher  dans  celle  de  ces  grands 
hommes,  que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Les 
Italiens  et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de 
rimes,  parce  que  leur  langue  a  des  inversions, 
et  leur  poésie  mille  libertés  qui  nous  manquent. 
Chaque  langue  a  son  génie  déterminé  par  la  na- 
ture de  la  construction  de  ses  phrases,  par  la 
fréquence  de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes, 
ses  inversions,  ses  verbes  auxiliaires,  etc.  Le 
génie  de  notre  langue  est  la  clarté  et  l'élégance; 
nous  ne  permettons  nulle  licence  à  notre  poé- 
sie ,  qui  doit  marcher,  comme  notre  prose,  dans 
l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc  un 
besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour 
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que  notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la 

prose.  Tout  le  monde  connaît  ces  vers  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  : 
Le  sort ,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste  : 
Le  sort ,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera- 
t— il  le  même  plaisir,  dépouillé  de  l'agrément  de 
la  rime?  Les  Anglais  et  les  Italiens  diraient  éga- 
lement, après  les  Grecs  et  les  Romains,  Les  pâles 
humains  Minos  aux  enfers  juge,  et  enjamberaient 
avec  grâce  sur  l'autre  vers;  la  manière  même  de 
réciter  des  vers  en  italien  ej  en  anglais  fait  sen- 
tir des  syllabes  longues  et  brèves ,  qui  sou- 
tiennent encore  l'harmonie  sans  besoin  de  rimes  : 
nous,  qui  n'avons  aucun  de  ces  avantages,  pour- 
quoi voudrions-nous  abandonner  ceux  que  la 
nature  de  notre  langue  nous  laisse  ? 

M.  de  la  Motte  compare  nos  poëtes,  c'est-à- 
dire,  nos  Corneille,  nos  Racine,  nosDespréaux, 
à  des  faiseurs  d'acrostiches,  et  à  un  charlatan 
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qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou 
d'une  aiguille;  il  ajoute  que  toutes  ces  puéri- 
lités n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  diffi- 
culté surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers 
sont  à  peu  près  dans  ce  cas;  ils  ne  diffèrent 
de  la  mauvaise  prose  que  par  la  rime  :  et  la 
rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poëtc,  ni  le 
plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement 
des  dactyles  et  des  spondées  qui  plaisent  dans 
Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante  toute 
la  terre,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  naît  de 
celte  mesure  difficile.  Quiconque  se  borne  à 
Vaincre  une  difficulté  pour  le  mérite  seul  de  la 
vaincre ,  est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire  du  fond 
de  ces  obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent 
à  tout  le  monde,  est  un  homme  très  sage  et 
presque  unique.  Il  est  très  difficile  de  frire  de 
beaux  tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne 
musique  ,  de  bons  vers  ;  aussi  les  noms  des 
hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu  ces  obstacles 
dureront- ils  beaucoup  plus  peut-être  que  les 
royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  dis- 
puter avec  M.  de  la  Motte  sur  quelques  autres 
points;  mais  ce  serait  peut -être  marquer  un 
dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire 
soupçonner  une  malignité  dont  je  suis  aus^i 
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éloigné  que  de  ses  sentiments.  J'aime  beaucoup 
mieux  profiter  des  réflexions  judicieuses  et  fines 
qu'il  a  répandues  dans  son  livre,  que  de  m'enga- 
ger  à  en  réfuter  quelques-unes  qui  me  paraissent 
moins  vraies  que  les  autres.  C'est  assez  pour 
moi  d'avoir  taché  de  défendre  un  art  que  j'aime, 
et  qu'il  eût  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  la  Faye 
veut  bien  me  le  permettre,  à  l'occasion  de  l'ode 
en  faveur  de  l'harmonie,  dans  laquelle  il  com- 
bat en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  la  Motte, 
et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose. 
Voici  une  stauce  dans  laquelle  M.  de  la  Faye  a 
rassemblé  en  vers  harmonieux  et  pleins  d'ima- 
gination presque  toutes  les  raisons  que  j'ai  allé- 
guées. 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré , 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle ,  dans  des  canaux  pressée , 
Avec  plus  de  force  élancée , 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle ,  qui  semble  austère , 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire , 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste, 
plus  gracieuse,  ni  mieux  exprimée.  M.  de  la 
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Motte,  qui  n'eût  du  y  répondre  qu'en  l'imitant 
seulement,  examine  si  ce  son'  les  canaux  qui 
font  que  l'eau  s'élcve,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont 
elle  tombe  qui  fait  la  mesure  de  son  élévation. 
«  Or  où  trouvera-t-on,  continue-t-il ,  dans  les 
«  vers  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première 
<(  hauteur  de  pensées  ?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  la  Motte  se  trompe  comme 
physicien,  puisqu'il  est  certain  que,  sans  la 
gêne  des  canaux  dont  il  s'agit,  l'eau  ne  s'élève- 
rait point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle 
tombât.  Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus 
comme  poète?  Comment  n'a-t-il  pas  senti  que, 
comme  la  gêne  de  la  mesure  des  vers  produit 
une  harmonie  agréable  a _  l'oreille,  ainsi  cette 
prison  où  l'eau  coule  renfermée  produit  un 
jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue  ?  La  comparaison 
n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  la 
raye  a  pris  sans  doute  un  meilleur  parti  que 
moi  ;  il  s'est  conduit  comme  ce  philosophe  qui, 
pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait  le 
mouvement,  se  contenta  de  marcher  en  sa  pré- 
sence. M.  de  la  Motte  nie  l'harmonie  des  vers; 
M.  de  la  Faye  lui  envoie  des  vers  harmonieux  : 
cela  seul  doit  m'avertir  de  finir  ma  prose. 


A    MADAME, 

FEMME    DU  RÉGENT. 


M  A  D  A  M  B  . 


Si  l'usage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux 
qui  en  jugent  le  mieux  n  était  pas  établi,  il 
commencerait  par  votre  altesse  royale.  La 
protection  éclairée  dont  vous  honorez  les 
succès  ou  les  efforts  des  auteurs  met  en  droit 
ceux  même  qui  réussissent  le  moins  d'oser 
mettre  sous  votre  nom  des  ouvrages  qu'ils  ne 
composent  que  dans  le  dessein  de  vous  plaire. 
Pour  moi,  dont  le  zèle  tient  lieu  de  mérite 
auprès  de  vous,  souffrez  que  je  prenne  la 
liberté  de  vous  offrir  les  faibles  es&ais  de  ma 
plume.  Heureux  si,  encouragé  par  vos  bon- 
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tés,  je  puis  travailler  long-temps  pour  votre 
altesse  royale,  dont  la  conservation  n'est  pas 
moins  précieuse  à  ceuxqui  cultivent  lesbeaux 
arts,  qu'à  toute  la  France,  dont  elle  est  les 
délices  et  l'exemple. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 


Madame, 


De  votre  altesse  royale 


le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
àrouet  de  Voltaire. 


Voltaire.  Thi'âtTe.  I, 


PERSONNAGES. 

OEDIPE,  roi  de  Thèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes; 
PHILOCTÈTE,  prince  d'Eubée. 
LE  GRAND-PRÊTRE. 
ARASPE,  confident  d'OEdipe. 
ÉGINE,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS,  ami  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
ICARE,  vieillard  de  Corinthe. 
Chœur  de  Thébains. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


OEDIPE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

PHILOCTÈTE,  DIMAS, 


P htioctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  soit 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort  ?. 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  ? 
Tsul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pkd  téméraire  i 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux; 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes ,  depuis  long-temps  aux  horreurs  consacrée  , 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez. .  . 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  t 

Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux  . 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine , 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine  ? 

D I  M  A  S. 

Oui,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
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Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle: 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux, 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 
Tant  de  sang ,  tant  de  morts  ont  dû  le  satisfaire, 

PEUOCIÈTE. 

Eh  !  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère  ? 

d  i  m  A  s. 
Depuis  la  mort  du  roi. .  . 

PHILOCTÈTE. 

Qu'eutends-je?  quoi!  Laïus. .  . 
d  1  m  A  s. 
Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÈTE. 

11  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi  !  Jocaste. .  .  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi  !  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus  ! .  .  quel  sort  a  terminé  sa  vie  ? 

d  i  m  A  s. 
Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
À  neine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  états , 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie , 
Lorsque ,  d  un  coup  perfide ,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi!  Diroas,  votre  maître  est  mort  assassiné? 

DD1AS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 
Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 
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Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappes, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable  , 

Funeste  à  l'innocent ,  sans  punir  le  coupable , 

Un  monstre,  (  loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors  ?  ) 

Un  monstre  furieux  vint  îavager  ces  bords. 

Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance, 

Avait  à  le  former  épuise  sa  puissance. 

Né  parmi  des  rochers ,  au  pied  du  Cithéron , 

Ce  monstre  à  voix  humaine  ,  aigle  ,  femme  et  liun  , 

De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 

Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 
Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée  ; 
Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre ,  ou  péri*. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 
D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 
A  1  heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages ,  nos  vieillards ,  séduits  par  l'espérance , 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 
Nul  d'eux  ne  l'entendit  ;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  OEdipe ,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe  , 
Jeune ,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte, 
Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi , 
Vint,  vit  ce  monsue  affreux,  l'entendit  et  fut  roi. 
Il  vit,  il  règne  encor,  mais  sa  triste  puissance 
Ne  soit  que  des  mourants  sous  son  obéissance 

3. 
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Hélas  !  nous  bous  flattions  que  ses  heureuses  main» 

Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles  y 

Mais  la  stérilité ,  sur  ce  funeste  bord , 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  ; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice  ; 

Et  la  contagion ,  dépeuplant  nos  états , 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisant, 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher  ? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher? 

PHILOCTETE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  connue  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire; 
Je  pleure  mon  ami  ;  le  monde  pleure  un  père. 

DIMAS. 

Hercule  est  mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami ,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains  : 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles  ; 
Je  rapporte  sa  cendre  ,  et  viens  à  ce  îiéros , 
Attendant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi ,  s'il  eût  vécu ,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare» 
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J'aurais,  loin  de  Jocaste,  achevé  mon  destin  : 

Et,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein, 

Tu  ne  me  verrais  point ,  suivant  l'amour  pour  guide , 

Pour  servir  une  femme  abandonner  Àlcide. 

DIIVl  AS. 

J'ai  plaint  long-temps  ce  feu  si  puissant  et  si  douA  ; 

il  naquit  dans  1  enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Jocaste,  par  un  père  à  son  hymen  forcée. 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen  qui  conta  tant  de  pleurs  , 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheu]  î. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême, 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-m4me  ! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité , 

C'est  le  premier  tyran  que  %  ous  avez  domté. 

PHILejCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre  ;  oui ,  je  te  le  confesse , 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m  arracher  de  ce  funeste  lieu , 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  trenJdant  au  nom  d'Alcidc, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer  ; 

Je  marchai  près  de  lui ,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  effet,  que  non  ame  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  : 

Je  lisais  mou  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  Fàp]  r<  ntissage  : 

Sans  endurcir  mon  cœur,  ('affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Ou  eu-sé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi> 
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Rien  qu'un  prince  vulgaire ,  et  je  serais  peut-être 
Esclave  de  rues  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIM  AS. 

Ainsi  donc  désormais,  sans  plainte  et  sans  courroux, 
Yous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux? 

PHILOCTETE. 

Comment  !  que  dites-vous  ?  un  nouvel  hym 'née. .... 

D I  M  A  S. 

OEdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

OEdipe  est  trop  heureux  !  je  n'en  suis  point  surpris  ; 
Et  qui  sauva  sou  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

d  i  m  a  s. 
OEdipe  en  ces  iicux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand-prêtre, 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri ,  je  partage  leurs  pleurs. 

O  toi ,  du  haut  des  cieux ,  veille  sur  ta  patrie  ; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie  ; 

Hercule ,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens . 

SCÈNE    IL 

LE  GRAND-PRETRE,  LE  CHOEUR. 

(  La  porte  du  temple  s'ouvre ,  et  le  grand-prêtre  paraît  au 
milieu  du  peuple.  ) 

PREMIER   PERSONNAGE   DU   CHOEUR. 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire, 

<^ui  spufllei  dans  ces  mu: s  la  mort  qu'on  y  respire, 
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Redoublez  contre  nous  votre  lente  fu.  eur, 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND  PERS0>'5ACE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants  ;  vos  -victimes  sont  pintes  ; 
O  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  sur  nos  tètes! 
O  mort ,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 
O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Cessez  ,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 

Faibles  soulagements  aux  maux  des  misérables. 

Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver, 

Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre,  et  d'un  mot  nous  sauver; 

Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne, 

Et  les  cris  des  Thébains  sent  montés  vers  son  trône, 

Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler  ; 

Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 

Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 

Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÉNÊ    III. 

OEDIPE,  JOCASTE,  LE  GR AND-PRÉTRE, 
ÉGINE,  DIMAS.,  ARASPE,  LE  CHOEUR. 


Peuple  qui ,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs  , 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 

Que  ne  puis-jc  sur  moi  détournant  leurs  vengeances, 

De  la  mort  qui  vous  suit  étouïfir  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger^ 

El  tout  ce  qu  il  peut  faire  est  de  ic  partager. 


3.J  OEDIPE. 

(au  grand-prêtre.) 

Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore, 
Dédaignent- ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  .ans  pitié  Unir  nos  tristes  jours? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds? 

LE    GRAND-PRÊTKE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  j 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous , 

Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

«  Les  ThéL>ains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  j- 

«  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  états , 

«  Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

«  Il  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

«  Peuples;  votre  salut  dépend  de  son  supplice.» 

ŒDIPE. 

Thébains,  je  l'avouerai,  vous  souffrez  justement 

D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 

Laïus  vous  était  cher,  et  votre  négligence 

De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 

Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  ! 

Tant  qu  ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois  , 

On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  -, 

Adorés  de  leur  peuple ,  ils  sont  des  dieux  eux-mêmes  ; 

Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux? 

Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux}- 

Et ,  comme  à  l'intérêt  lame  humaine  est  liée , 

La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 

Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux , 

Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 

Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
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Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe: 
À  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi  !  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins  ?, 
Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges, 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges  ? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébaia 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  maux 

(  à  Jocaste.  ) 
Pour  moi  qui ,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne , 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône , 
Madame,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  : 
Et ,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée , 
Mon  ame  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneor,  quand  le  destin,  me  réservant  à  vous, 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux , 
Lorsque,  de  ses  états  parcourant  les  frontières, 
Ce  héios  succumba  sous  des  maius  meurtrières, 
Phorbas  en  ce  voyage  éiait  seul  avec  lui  ; 
Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence, 
Partageait  avec  iui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince,  à  ses  yeux  massacré, 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même  ,  il  se  train.iit  à  peine  ; 
H  tomba  tout  sauglunt  aux  genoux  de  sa  reine  : 
<(  Des  inconnus,  dit-il,  ont  porté  ces  grands  coups  j 
«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux; 
«  ils  m'ont  laissé  mourant;  et  le  pouvoir  céleste 
«(  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 
Il  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  tàU 
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y  oyait  fuir  loin  de  lui  la  trisre  vérité; 

Et  peut-être  le  ciel ,  que  ce  grand  crime  irrite, 

Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 

Peut-être ,  accomplissant  ses  décrets  éternels , 

Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 

Le  Sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 

A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 

Et  l'on  ne  pouvait  guère ,  en  un  pareil  effroi , 

Venger  la  mort  d  autrui,  quand  on  tremblait  pour  soi. 

ŒDIPE. 

Madame ,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle  ? 

JO  CASTE. 

Seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'état  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  poiu  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même  ,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mon  ; 

Et  moi ,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice  , 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 

Je  dérobai  sa  tête  h  leur  emportement. 

Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  in  lié, 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

ŒDIPE. 

(  a  sa  suite.  ) 
Madame,  c'est  assez.  Courez;  que  l'on  s'empresse  ; 
Qu'on  ouvre  sa  prison ,  qu'il  vienne ,  qu'il  parais«e. 
Mai-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 
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J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 

Il  faut  tout  écouter  ;  il  faut  d'un  œil  sévère 

S.onder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 

Et  vous ,  dieux  des  Thébains ,  dieux  qui  nous  exaucez , 

Punissez  l'assassin,  vous  qui  le  connaissez. 

Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  c'claire  ! 

Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 

Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 

11  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers; 

Et  que  son  corps  sanglant,  pnvé  de  sépulture, 

Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE    GKAND-PEÏTr.E. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

OE  D  I  P  E. 

Dieux ,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups  I 
Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 
Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice, 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 
Donnez  ,  en  commandant ,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime , 
Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous ,  retournez  au  temple  ;  allez ,  que  votre  voix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fuis  ; 
C^ue  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 
S'ils  ont  aimé  Laïus ,  ils  vengeront  sa  cendre  ; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 
Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 

FIB    I>U    PREMIER    ACTE. 


Voltaire.  Théâtre.    I 


ACTE    SECOND. 


SCENE   I. 

JOCASTE,  ÉGINE,  ARASPE,  LE  CHOEU! 

A  R  A  S  P  E, 

Oui ,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète , 
Madame  ;  et  les  destins ,  dans  ce  triste  séjour , 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

J  O  C  A  S  T  E. 

Qu'ai-] e  entendu  ,  grands  dieux  ! 

É  G  I  N  E. 

Ma  surprise  est  exîrèrr.e!. 

JO  CASTE. 

Qui  ?  lui  !  qui  ?  Philoctète  ! 

ARASPE. 

Oui ,  madame ,  lui-même. 
A  quel  autre  en  effet  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer? 
Il  haïssait  Laïus ,  on  le  sait  ;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit. 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère  ; 
Mais  au  seul  nom  du  roi ,  trop  prompt  et  trop  sincère , 
Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  domter, 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporte*  : 
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T  partit  ;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 

Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 

Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 

Que  le  cie!  a  marques  d'un  parricide  affreux  : 

r>[niis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence 

De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je?  Assez  long-temps  les  soupçons  des  Thébaiui 

Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre , 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre , 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe ,  en  ce  jour  fuciCStff, 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités, 

Les  dieux  veulent  du  sang ,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER    PEHSOSSA&I    DU    CHOEUR, 

O  reine  !  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême; 
Livrez-nous  leur  victime  ;  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  deux  1, 

JO  CASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie , 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains ,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus , 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus, 

Allezj 


4©  OEDIPE. 

SCÈÏSE    IL 

JOCASÏE,  EGINE. 

ÏGIjE. 

Que  je  vous  plains  i 

jocaste. 

Hélas,  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  kur  vie. 
Quel  état ,  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  ! 

ÉG1SE. 

Il  n'en  faut  point  douter ,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime 
"S'ont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser  :  mais  quelle  horreur  pour  voua 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  ! 
Le  crime ,  ïa  bassesse  eût  été'  son  partage  ! 
Igine,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser^ 
Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGI>"E, 

Cet  amour  si  constant. .  . 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur  ; 
Te  l'ai  trop  combattu.  Cependant ,  chère  Egiue , 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine , 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements 
Ce  la  nature  en  nous  indomtables  enfants ; 
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Dans  les  replis  de  lame  ils  viennent  nous  surprendre; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaisserit.de  leur  cendre  : 
!>  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Ré  isre  aux  passions  et  ne  les  détroit  pas. 

KGIXE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  téfUnusej 
El  de  tels  sentiments. .  .  . 

j  o  c  a  s  T  T2. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chue  figine,  et  mon  cœur  et  r.u s  r^aux. 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux  ; 
Deux  fois  ,  de  mon  destin  subissant  l'injustice , 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice  ; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  louché  , 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pa  donnez-moi ,  grands  dieux,  ce  souvenir  ftmests; 
D'un  feu  que  j'ai  domté  c'est  le  malV  eureux  reste. 
Égine  ,  tu  nous  vis  l'un  de  l'attire  charmés  ; 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-m.'me  ; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème; 
Il  i-.llut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours,  et  mes  premiers  ferments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs, 
Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs. .  . 

EGIXE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  1  kywieimè& 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

J  O  C  A  S  T  Z  • 

Uelas! 

i- 
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ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher  ? 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

OEdipe ,  madame ,  a  paru  vous  toucher  ; 
Et  votre  cœur ,  du  moins  sans  trop  de  résistunce , 
De  vos  états  sauvés  donna  la  récompense. 

3  O  C  A  S  T  E. 

Ah ,  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée  ? 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libéra teur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  Sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  J 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  ame , 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère  ; 
OEilipe  est  vertueux,  sa  ver:u  m'était  chère; 
Mou  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
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Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 

Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée , 

Égine,  je  sentis  dans  mou  ame  étonnée 

Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 

Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 

Kgine ,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure , 

Près  d'OEdipe  et  de  moi ,  je  voyais  des  enfers 

I.cs  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr  ouverts  ; 

De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Il  me  montrait  mon  fils ,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  baibare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner; 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîaer. 

De  sentiments  confus  mon  ame  possédée 

Se  présentait  toujours  celte  effroyable  idée  ; 

Et  Philoctète  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

É  g  1  a  F.. 
J'entends  du  bruit ,  on  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

j  o  c  a  s  T  E. 
C'est  lui-même;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 

SCÈNE    III. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

r?F.  fuyez  point,  madame,  et  cessez  de  trembler  j 
Osez  me  voir,  osez  m'enteadre  et  me  parler, 


4h  0ED1PE. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes  : 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux, 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires  : 

Un  cœur  qui  vous  chérit ,  et ,  s'il  faut  dire  p1  us , 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus , 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse , 

K'-n  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

J  o  c  A  s  T  E. 
De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous; 
J'en  dois  donner  l'exemple ,  ou  le  prendra  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie , 
Il  est  juste ,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie. 
Je  vous  aimais ,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  Sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  mr  nous, 
Et  qu'OEdipe . . . 

PHII.  OCTLTE. 

Je  sais  qu'OEdipe  est  votre  époux  ; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne  ;  et ,  malgré  sa  jeunesse , 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse , 
Ses  exploits ,  ses  vertus ,  et  surtout  votre  choix , 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah  !  pourquoi  la  fortune ,  à  me  nuire  constante . 
Emporta  it-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente  ? 
Si  le  vainqueur  du  Sphinx  devait  vous  conquérir, 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
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D'an  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles  : 
Ce  bras ,  crue  voire  aspect  eût  encore  animé , 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Dû  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocastc  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d  honneur  ! 

J  o  c  A  s  T  E. 
Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'ara  ais-je  à  craindre  encore  ? 

j  o  c  a  s  T  £. 
Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  nhii<HTe  ; 
Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux  : 
Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 
Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 
Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 
On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  ; 
On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vou?  accr.se  enfin. 

ÎHILOClht, 

Rladaîne ,  je  me  tais  ;  une  pareille  offense 
Étonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui  ?  moi ,  de  tels  forfaits  !  moi ,  des  assassinats  ! 
Et  que  de  votre  époux. .  .  Vous  ne  le  croyez  pas. 

j  oc  AS  TE. 
Non,  je  ne  le  crois  point ,  et  c'est  vous  faire  hrçvta 
Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture. 
Votre  cœur  m'est  connu ,  vous  avez  eu  ma  foi , 
Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 
TBop  dignes  do  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi ,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimicn'i  en  vain  ; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin; 


i{d  CEDIPE. 

Vous  étiez  ne  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 

N'a  pu  fixer  dans  Tiièbe  un  Lias  utile  au  mondé , 

Ni  souffrir  que  l'amour,  remplis  tant  ce  grand  coeur, 

Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 

Non  ,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 

Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Aleide  : 

De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins, 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soin?. 

Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent; 

Hercule  est  sous  la  tombe ,  et  les  monstres  renaissent  : 

Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fuies  épris, 

Partez ,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris . 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse  ; 
Non  que  mon  cœur  trouble  redoute  sa  faiblesse  ; 
Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous. 
Puisque  je  vous  aimais  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE    IV. 

OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPF. 

CEDIPE. 

ÀRASPE,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 

PHILOCTÈTE. 

Oui ,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette , 
Et  que  le  ciel  encore ,  à  sa  perte  animé , 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quel  forfait  on  veut  noircir  ma  vie; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie  ; 
3 'ai  pour  vous  trop  d'estime,  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre , 
Mu  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 
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Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montre 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entre'. 
]N"e  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  j 
Ft  soutenez  surtout  par  un  trait  généreux 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

ŒDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes  je  ne  veux  point  vous  imputer  an  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime, 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi. 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autre*. 
J'aurais  donné  mes  joui  s  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois  ; 
Mais ,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre; 
Vous  êtes  accusé ,  songez  à  vous  défendre  ; 
Paraissez  innocent  ;  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  j 
Ft  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite ^ 
Non  comme  un  accusé,  mais  cou  «me  Philoctètej 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer  ;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre, 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre  ; 
Hercule  à  les  domter  avait  instruit  mon  bras  ; 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 


48  OEDIPE. 

ŒDIPE. 

Ali  !  je  ne  pem;e  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées , 
Seigneur  ;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups , 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime  ; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  serait  mon  crime  ? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  peur  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi ,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

ŒDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques  ; 

Je  le  sais  :  cependant,  prince,  n'en  doutez  pas, 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ; 

Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  l'empire; 

Et  vous. .  . 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi ,  j'en  ferais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi ,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  a  ulgaires  ; 
Mais  un  prince,  un  guerrier,  tel  que  vous,  tel  que  moi, 
Quand  il  a  dit  un  mot ,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  OEdipe  me  soupçonne  ! 
Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  ; 


ACTE  II,    SCÈNE  IV.  fo 

Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé,  dans  vos  bras  ; 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  cie  son  trépas, 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille .  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  tst  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui ,  sans  sujets  et  san,  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  po.nt  voulu  l'être. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m  humilier; 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

ŒDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chè.e ,  et  votre  orgueil  m'offense  ] 
On  vous  jugera ,  prince  ;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous. .  . 

PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai,  sans  doute: 
Il  y  va  de  ma  gloire  ;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

SCÈ>E    V. 

OEDIPE,  ARASPE. 

ŒDIPE. 

Je  l'avouerai .  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l 'audace  inébi  au'able 
î"e  sait  point  s  abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Jeté  dirai  bien  plus;  je  rougissais  dans  lame 

Voila  re.   Xh<iâ;re.    I.  5 


5o  0T^'PF. 

De  me  voir  oblige  d'accuser  ce  Çreatâ  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  âe  nwn  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  i'cmpire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  \Wc  : 
Sou  veut  sur  l'innocence  iis  font  toiriber  leurs  coups, 
El  nous  sommes,  Araspe,  injustes  m  a' gré  nous. 
Biais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impaii;  i   ■;•  ! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j  ai  quelque  espérance, 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus; 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqnoé  leurs  refus. 

A  r.Asp  E. 
Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  -. 
besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours , 
Dans  leurs  temples,  seigneur ,  u'habitent  pas  ftrùjotfï 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles. 
■  es  organes  d'airain  que  nos  mainS  oui  formés, 
"oujours  d'uu  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Xe  nous  endormons  point  sur  la  Foi  de  leurs  prêtres  : 
.'■  u  pied  du  sarctuaire  il  est  souvent  des  traîtres, 
Qui,  nous  asservïssant  sous  un  pouvoir  sacré, 
Font  parler  les  destins ,  les  font  taire  à  leur  gré. 
V  oyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 
i;I;iloctèle,  Pborbas  ,  et  Joeaste  elle-même. 
!'"e  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds ,  nos  oracles ,  nos  dieux. 

oe  n  i  p  E. 
Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide  7 .  . 
Non  ,  si  le  ciel  enfin  de  pos  destins  décide  , 
On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  main* 
Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 


ACTE  II,   SCÈNE  V. 

Je  vais ,  je  vais  moi-même ,  accusant  leur  silence , 
Par  mes  voeux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 
Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur  * 
De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 
Dans  l'état  déplorable  ou  tu  vois  que  nous  sommes, 
Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


as  nu  second  acte. 


ACTE    TROISIÈME, 


SCENE    I. 

JOCASTE,  ËGINE. 

JOCASTE. 

Oui,  j'attends  Ph  il  oc  tète,  et  je  veux  qu'en  ces  Houx 
Poux  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGIXE. 

Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 

Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 

Ces  Thébains ,  que  la  mort  assiège  à  tout  momtut , 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment; 

yieillards,  femmes,  entants,  que  leur  malheur  accable, 

Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux, 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux." 

Pourrez-vous  résister  à  .tant  de  violence  ? 

Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense? 

JOCASTE. 

Moi  !  si  je  la  prendrai?  dussent  ious  les  Tliébaina 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains , 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée, 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  éptis  ; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 


ACTE  III,    SCÈNE  i.  o3 

*î a  gloire ,  mes  époux ,  mes  dieux ,  et  ma  patrie  ; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGI.NE. 

Ah  !  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais..  .. 

JOC  ASTE. 

Que  dis-tu  ?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse  ? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts  ; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses  ; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup-d'œil  nous  trahit  ; 
Tout  parle  contre  nous ,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin,  malgré  nous ,  arraché  nos  secrets  , 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets , 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière , 
.Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINI. 

Eh  !  qu 'avez- vous ,  madame ,  à  craindre  de  leurs  coups  ? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous  ? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire  ? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE, 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être ,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère , 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 
Peut-être  je  me  juge  a\ec  trop  de  rigueur  : 

5. 
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:•,  ais  enfin  Fhiloctète  a    é  ne  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cœur  mallieure  x  son  image  est  tracée, 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée  : 
Que  dis-j-  ?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours, 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours  ; 
Ma  pitié  me  parait  trop  sensible  et  trop  ten.'re  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre  ; 
Je  me  repvo  -lie  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  ; 
Je  le  servirais  mieux,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

ÉGl.X  E. 

Mais  voulez- vous  qu'il  parte  ? 

j  OCASTE. 

Oui.  je  le  veux,  sans  doute; 
C'est  ma  seule  espérance  ;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute , 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte ,  qu'il  fuie , 
Qu'il  sauve  en  s'éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter  ?  il  devrait  être  ici  ; 
Chère  Egine ,  va ,  cours. 

SCÈNE    IL 

JOCASTE,  PHÎLOCTÈTE,   ÈGINE. 

JOCASTE. 

A  h  !  prince ,  vous  voici. 
Dans  le  mortel  effloi  dont  mon  ame  est  émue, 
Je  ne  m'excuse  poin'  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 
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PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demande  ma  tète  : 
Il  souille,  il  est  injuste ,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Cardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ,  de  votre  sort  vous  êtes  enror  maître  ; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernitr  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez  ;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas , 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvé'-, 
L'ubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTETE. 

Dai/nez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté; 
Pié. 'rez,  comme  moi,  mon  honneur  à  ma  vie; 
Comina-dez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie; 
El  ne  me  forcez  poiut,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  couj  Lie  en  vous  obéissant. 
Les  biens  que  m'a  ravis  la  coleie  céleste, 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste; 
Ne  ra'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux, 
Et  ne  m'ord,>nnez  pas  d  être  ind'gne  de  vous. 
J'ai  vécu,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée, 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  j 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  fbï. 

j  o  c  a.  s  t  e. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  celte  flamme 
Dont  la  trLte  Joraste  avait  tourne*  votre  ame  , 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  ai  itié 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié, 
Enfin  s'il  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  l'a  • 
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Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  votre , 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés, 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  e'te'  destinés. 

PHILOCTETE. 

Je  vous  les  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vo\s  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous  ;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même ,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice  ? 
Qui  sait  si  sa  clémence ,  au  sein  de  vos  états , 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas  ? 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Peut-être  d  un  sang  pur  il  peut  t>e  contenter, 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  1  accepter. 

SCÈZsE    III. 

OEDIPE,  JOGASTE,  PHI LOCTÈTE,^ GIN E, 

ARASPE,  suite. 

OEUIPE. 

Piusce  ,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 

D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 

J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 

Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 

On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 

Moi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire , 

Je  voudrais  que ,  perçant  un  nuage  odieux , 

Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 

Mon  esprit  incertain ,  que  rien  n'a  pu  résoudre , 

îî'ose  vous  condamner  ,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
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C'est  nu  ciel  que  j'implore  à  nie  déterminer. 
(le  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nou;  pardonner  : 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime, 
Par  la  voix  du  grand-prêlre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous. 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 
Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  llionneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin , 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était ,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule  appui  des  dieux,  et  vainqueur  de  l'Asie, 
Les  monstres,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  domter, 
Ce  sont  là  les  témoins  qu  il  me  f^ut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
ffoaa  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  deux,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple  ,  et  non  par  intérêt. 

SCÈ>E    IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  LE  GRA5D-PRETRE, 
ARASPE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  Suit*, 
LE  CHOEUR. 

ŒDIPE. 

En  bien!  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adressa, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 


■oo  ŒDIPE. 

PHILOCTÉTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE    GRAND-PRETRE. 

Fatal  présent  du  ciel  !  science  malheureuse  : 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
Plût  aux  cruels  destins  qui  pour  moi  sont  ouverts 
Que  d'un  voiie  éternel  mes  yeux  fussent  couverts  ! 

PHILOCTETE. 

Eh  bien  !  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre  ? 

OEDIPE. 

D'une  iKtiiic  éternelle  êtes-yous  le  ministre? 

PHILOCTÈTI. 

ÏSe  craignez  rien. 

ŒDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas  : 
le  G u and- prêtre,  a  Œdipe. 
Ah  !  si  vous  m'en  croyez ,  ne  m'interroge*,  pas. 

ŒDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  c'el  nous  annonce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÉTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'OEdipc. .  . 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

OEdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

OEdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle  ; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle ,  entendez  nos  clameurs. 
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DEUXIÈME   P  E  H  S  O  S  S  A  G  E   DU   C  H  OE  C  il. 

Nous  mourons  ;  sauvez-nous,  détournez,  sea  fureurs. 

Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

P  R  E  M  I  E  n   P  E  R  S  O  HB  A  GE   DU   CHOEUR. 

Ne  •  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

le  gra?:d-prèthe. 
P<  uples  infortunés,  que  n:e  demandez-vous? 

P  R  E  M  I  E  n   PERSONSAGE   DU   C  H  OE  D  R. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

L  E    G  R  A  B  P  -  P  T.  t  T  R  E. 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  L'accal 

Vous  fi  unirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  pai  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment  > 
Conm  an  le  que  l'exil  soit  son  seul  cltâiiment; 
M  lis  ijk-ntôt  éprouvant  un  désespoir  funeste  , 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payes  à  ce  prix, 
ce  n  ;  p  e. 
-?z. 

Parlez. 


Pli  IL  O  C  TETE. 


ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance  . 

LE    G  P.  A  S  D  -  P  i'.  L  T  R  E  ,    :•    (f  i  llpe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

ce  ni  r  E. 
Que  ces  retardements  allument  mo;i  courions  '. 

le  g  r.  A  ?:  n-  r  r,  f  t  -  z. 
Vous  le  voulez. .  .  eli  bien. .  .  c'est. .  . 
ce  r  i  p  e. 

Aclô.-r 


OEDIPE. 

LE    G  II  A  a :  D  -  P  R  Ê  T  R  E. 

Vous. 

CEDIPE. 


Moi? 


LE   GRAND-PRETRE. 

Vous ,  malheureux  prince. 

DEUXIÈME    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre? 

JO  CASTE. 

Interprète  des  dieux ,  qu'osez-vous  nous  apprendre  ? 

(  à  OEdlpe.  ) 
Qui ,  vous,  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin? 
Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ? 
Non.  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse  ; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER   PERSONNAGE   DU    CHOEUR. 

O  ciel ,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort, 
Nommez  une  autre  tête ,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHHOCIÈTE. 

N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 

Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 

Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas.    v 

Un  prêtre,  quel  qu  il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois ,  et  non  pas  les  maudire. 

OE  d  i  p  E. 
Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comble  d'horreur! 
L'un  parle  en  demi-dieu ,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 
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(au  grand-prêtre.  ) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  Louche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d  un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  de'slionore. 
Traître ,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

LE    GRAND-PRÊTUE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains ,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être  ; 
Aujourd'hui  voire  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé  ; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté, 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté, 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires , 
Pv.emplissant  de  vos  cris  les  antres   olitaires , 
Partout  d  un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups: 
Vous  chercherez  la  mort  ;  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel ,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres , 
Is  aura  plus  pour  vos  veux  que  d  horribles  ténèbres  : 
Au  crime,  au  châtiment  malgré  vous  destiné, 
Vous  sciiez  trop  heureux  de  n  être  jamais  né. 

ŒDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  ; 
Si  ton  sang  méritait  qu  on  daignât  le  répandre, 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Voltaire.   Th'.âtre.    I  .  6 
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Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 
Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE   &RAND-PRÊTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur: 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

OEDIPE.  ^~ 

Arrête  :  que  dis-tu?  qui  ?  Polybe  mon  père. .  . 

LE    GHA5D-PRETIIE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  ; 

Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

5  os  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 

Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  1  être  ? 

Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés , 

Lavez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 

O  Corintlie  !  ô  Phocide  !  exécrable  Ir.  menée  ! 

le  vois  naître  une  race  impie ,  infortunée, 

Digne  de  sa  naissance ,  et  de  qui  la  fureur 

Remplira  L'univers  d'épouvante  et  d  horreur. 

boitons. 

scène  y. 

GEDIPE,  PHILOCTÊTE,  JOCA.STE. 

OEniPE. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  : 
Je  ne  sais  ou  je  suis  ;  ma  fureur  est  tranquille  : 
li  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
Maître  de  mes  transports,  enchaîne  mon  courroux, 
Rt ,  prêtant  au  pontife  une  force  divine , 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruiue. 


acte  m,  s  ci::»  e  v. 

PHILOCTETE. 

Si  vous  n'aviez ,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois  , 
Philoetète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois  ; 
Mai*  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  \ous  perce  à  nos  yeux  par  tua  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains , 
Uji  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains  ; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre, 
De  ses  bens  sacrés  imbécille  idolâtre  , 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois , 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  : 
Surtout  quand  1  intérêt,  pf're  de  la  licence, 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

ŒDIPE. 

Ah  !  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  ame  égale  mes  malheurs  ; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore , 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis  ?  Est-il  vrai ,  dieu  vengeur  ? 

JOCASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 

A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime  : 

Il  faut  sauver  l'état ,  et  c'est  trop  différer. 

Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d  expirer  ; 

C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 

D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive  ; 

De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris  ; 

J'irai. .  .  Puissent  les  dieux ,  satisfaits  à  ce  prix , 

Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre, 

Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre! 
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ŒDIPE. 

Vous  mourir  !  vous,  madame  !  ah  !  n'est-ce  point  assez, 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés  ? 
Quittez ,  reine ,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible , 
Sans  que,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer, 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons  ;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOC  ASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez... 

ŒDIPE. 

Suivez-moi, 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


FIN    DD    TROISIEME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈ^E    I. 

OEDIPE,  JOCASTE. 


IN  on,  quoi  que  vous  disiez,  mon  ame  inquiei.ee 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand-prêtre  me  gène,  et,  prêt  à  l'excuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit ,  plein  d'une  horreur  extrême 

Je  me  suis  en  secret  intenogé  moi-même; 

Et  mille  événements  de  mon  ame  effacés 

Se  sont  offerts  en  feule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable  ; 

Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable, 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Et  quoi  !  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas? 
>"êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  inuoeence? 

ŒDIPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

Ah  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs  , 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

OEniPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste, 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 
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JOCASTE. 

Je  vous  !'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

CEDIPE. 

Un  seul  homme  ? 

JOC  ASTE. 

Ce  roi,  plus  grand  crue  sa  fortune, 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune; 
On  !;e  \o\ait  jamais  marcher  devant  soi.  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

CE  d  i  p  E. 
O  héros ,  par  le  ciel  aux  mortels  accordé  , 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  ! 
OEdipe  a-t-il  sur  tei  porté  sa  main  barbare  ? 
Dépeignez-moi  du  moins  re  prince  malheureux. 

JOC  ASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  fiu  de  sa  jeunesse; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense, 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance  ; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  eu  vous, 
Ainsi  crue  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

ŒDIPE/ 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 
Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 


ACTE  IV,   SCÈNE  I.  (1 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

I\Ioi,  j'aurais  massacré  !. .  .  Dieux  !  serait-il  possible  ? 

IOCA5TE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

I  n  ministère  saint  les  attache  aux  autels  : 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende  ? 

Oue  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Lévoileut  l'avenir  à  leurs  regards  perçants , 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non  ,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité, 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peupla  pense  ; 

Notre  crédulté  fait  toute  leur  science. 

ŒDIPE. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonheur  ! 

J  O  C  A  S  T  E. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée  , 
Hélas  !  pour  mon  malheur,  je  suis  bien  détrompa, 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 

II  n.'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre  ! 
Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore. 

ŒDIPE. 

Votre  fils!  par  quel  coup  lavez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 

JOC  ASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême , 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même; 
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Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  n  a  tendresse  inquiète 
Consulta  de  ;,os  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas!  de  vouloir  airacher 
Des  secrets  que  le  soit  a  voulu  nous  cacher! 
Mais  eniin  j'étais  mère,  et  pleiue  de  faiblesse; 
Je  n>e  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse. 
Voici  ses  propies  mots,  j'ai  dû  les  retenir  : 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 
«  Inceste  et  parricide. .  .  »  O  dieux  !  achevera*-je  ? 

ŒDIPE. 

Eh  bien ,  madame  ? 

JO  CASTE. 

Enfin ,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils ,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit  : 
Que  je  le  recevrais ,  moi ,  seigneur,  moi  sa  mère , 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  bens  affreux, 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez ,  seigneur,  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste. 

ŒDIPE. 

Àb!  madame,  achevez  :  dites  ;  que  fi  tes- vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

JOCASTE. 

Je  crus  les  dieux,  seigneur;  et  saintement  cruelle, 
J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle.  . 
En  vain  de  cet  amour  l'impérieuse  voix 
S'opposait  à  uos  dieux ,  et  condamnait  leurs  lois  ; 


ACTE   IV,    SCÈNE  I.  69 

11  fallut  dérober  cetie  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime, 

Et,  pensant  triompher  des  horeurs  de  son  sort, 

J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

O  pitié  criminelle  autant  que  rualheureu-c:  ! 

O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  I 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 

Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 

Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  ne  fut  point  son  (ils  qui  lui  porta  ces  coups  ; 

Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux  ! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire, 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute  ,  et  calmez  vos  esprits. 

ŒDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris  , 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  1  horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su ,  par  ce  triste  entretien , 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort -au  mien, 
Peut-être  ,  ainsi  que  moi,  frémirez- vous  de  crainte. 

Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  : 
Cependant  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné  , 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour,  ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  ame  glacée  ; 
Pour  la  première  fois ,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains  jeunes  encor  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr 'ouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent  ; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
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Une  invisible  main  repoussait  mes  présents  ; 

Et  les  vents ,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante . 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
«  Ne  piens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté; 
«  Bu  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 
«  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 
«  Ya  porter  tes  présents  aux  autels  des  furies  ; 
«  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  décimer  ; 
«  Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  >» 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  ame, 
Cette  voix  m'annonça ,  le  eroiriez-vous ,  madame  ? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  induis 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils, 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOC  A  S  TE. 

Ah.  dieux! 

OE  D  J  T>  E. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère, 
j  oc  \  s  TE. 
Où  suis-je?  Quel  démon  en  unissant  nos  cœurs, 
Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs?. 

OEDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  ; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Ecoutez-moi ,  madame ,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main ,  malgré  moi  criminelle , 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle; 
Et  suspect  à  moi-même ,  à  moi-même  odieux , 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée; 
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Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 

Un  ami  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 

Dans  plus  dune  aveu  une,  en  ce  fatal  voyage, 

Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 

Heureux,  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 

Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 

Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  cLamps  de  la  Fhocide, 

(  Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 

J'oidniais  jusqu'ici  ce  grand  événement, 

La  main  des  dieux  sur  moi  si  long-temps  suspendue 

Semble  ôlcr  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue  :  ) 

Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerrj  rs 

Sur.un  char  éciatanl  que  traînaient  deux  coursiers  : 

Il  fallut  disputer,  dans  cet  élioi    passage. 

Des  vains  honneurs  du  pas  !e  frivole  avantage. 

i  étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 

Où  l'on  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 

Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 

Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père  ; 

Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 

Me  semblaient  nies  sujets,  et  Lus  pour  m'obeir. 

Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 

Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse; 

Loin  du  char  à  l'iusiant  ces  guerriers  éiancés 

Avec  fureur  sur  moi  fondent  ù  coups  pressés. 

La  victoire  entre  nous  ne  lut  point  incertaine  : 

Dieux  puissants  !  je  rie  sais  si  c'est  faveur  ou  liaine . 

Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez 

Bt  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 

L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge, 

Couchd  nw  la  poussière,  ol. servait  mon  visr.gr: 


r-2  OEDIPE. 

> 

Il  me  tendit  les  bras ,  il  voulut  me  parlei  : 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  ame, 
Tout  vainqueur  que  j  étais.. .  Vous  frémissez,  madame. 

JO  CASTE. 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici. 

02DIPE. 

Hélas  1  mon  doute  affreux  va  donc  être  éciairci  ! 

SCÈNE    IL 

OEDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  suite. 

OE  I)  I  V  E. 

Yiexs,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  vue , 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  ame  émue  ; 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'amiger  ; 
Je  tremble  de  le  voir  el  de  l'interroger. 

PHORBAS. 

F.h  bien  !  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Rassurez-vous ,  Phorbas ,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi  ? 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

O  dieux  !  Laïus  est  mort ,  et  vous  êtes  mon  maître  ! 
V  us,  seigneur? 

ŒDIPE. 

Épargnons  les  discours  superflus  : 
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Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Liïua  ; 
Tu  fus  blesse ,  dit-on ,  en  voulant  le  défendre. 

PnORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  ceudre; 
N'insultez  pas  du  moins  au  malheuieux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

ŒDIPE, 

Je  t'ai  blessé  ?  qui ,  moi  ? 

PHORBÀS. 

Contentez  votre  envie  j 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie; 
Seigneur,  que  votre  bras ,  que  les  dieux  ont  trompé , 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Ou  mon  roi. .  . 

ŒDIPE. 

Malheureux,  épargne-moi  le  reste; 
J'ai  tout  fait ,  je  le  vois ,  c'en  est  assez.  O  dieux  ! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASIE. 

Bêlas  !  il  est  donc  vrai  l 

ŒDIPE. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  ? 
Oui ,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser  j 
Tout  parle  contre  moi ,  tout  sert  à  m'accuser  ; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai ,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître; 
"Vous  avez  fait  le  crime ,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régne. 

Voltaire.  Théâtre.   I .  r- 
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ŒDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  to  :r  je  me  rendrai  justice  ; 
Va ,  laisse-moi  du  moins  le  soin  do  mon  supplice  : 
Laisse-moi ,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 

scÈrsE  m. 

0EDIP2,   JOCASTE. 

OEDIPE. 

Jocaste..  .  .  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'e'pouse. 
Vous  voyez  mes  forfaits;  libre  de  votre  foi , 
Frappez,  délivrez-vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage  ; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mou  sein. 

JOCASTE, 

Que  faites- vous,  seigneur?. 
Arrêtez  ;  modérez  cette  aveugle  douleur; 
\  ivez. 

ŒDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE. 

Vivez ,  c'est  moi  qui  vous  en  presse  ; 
Ecoulez  ma  prière. 

ŒDIPE. 

Ah  I  je  n'écoute  rieu  ; 
J'ai  tué  votre  époux. 
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JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

0ED1PE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTE. 

Il  est  involontaire. 

ŒDIPE. 

M'importe  ,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

O  comble  de  misère  ! 

ŒDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  I 

j  oc  ASTE. 
Ils  ne  sont  point  éteints  ;  vous  êtes  mon  époux. 

ŒDIPE. 

Non ,  je  ne  le  suis  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  uop  bien  rompu  le  saint  noeud  qui  nous  lie. 
3e  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit 
Redoutez-moi ,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  ; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre  , 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondic,'. 
Peut-être  de  ce  dieu  \ partageant  le  courroux , 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
.Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez ,  ne  craignez  lien ,  vous  m'épargnez  des  crime  R 

j  o  c  a  s  t  ç. 
pïe  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 
Vous  êtes  malheureux,  et  non  pas  criminel  : 
Dans  ce  fatal  combat  que  Dauiis  vous  vit  rendre, 
Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre  ; 
Et ,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir, 
Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 
Vivez. .  , 
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ŒDIPE. 

Moi ,  que  je  vive  !  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas  !  où  traînerai-je  une  mourante  vie  ? 
Sur  quels  bords  malheureux,  dans  quels  tristes  climats, 
Ensevelir  1  horreur  qui  s'attache  à  mes  pas? 
Irai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même, 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème  ? 
Irai-je  dans  Corinthe ,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
Corinthe  !  que  jamais  ta  détestable  rive. .  . 

SCÈNE    IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  DIMAS. 

DIMAS. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive; 
Il  se  dit  de  Corinthe ,  et  demande  à  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Allons ,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir.' 

(  à  Jocaste.  ) 
Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  6e  dissipe. 
Vous  ne  revoirez  plus  l'inconsolable  OEdipe  : 
C'en  est  fait,  j'ai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous, 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle  ; 
Et  vivant  loin  de  vous ,  sans  états ,  mais  en  roi , 
Justifier  ks  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

FIT»    VV    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCÈNE    I. 

OEDIPE,  ARASPE,   DIMÀS,  suite. 

ŒDIPE. 

r  inissEz  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 
Vous  plaignez  mon  ex;l.  il  a  pour  moi  des  charmes; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  ; 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j  ordonne. 
3 'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  : 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté  ; 
Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité'. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie . 
Je  quitte  mes  enfants ,  mon  trône ,  ma  patrie  ; 
Écoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi ,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide  : 
Un  monarque  est  son  père  l  ,  il  fut  l'ami  d'AIcide  : 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas  ; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  1'étraDger  devant  moi. 
Vous ,  demeurez. 

1  il  citait  fils  du  roi  d'Euhée,  aujourd'hui  >~égiepo::t. 


7Q  OE  D I P  E. 

SCÈNE    IL 

OEDIPE,  ARASPE,  ICARE,  suite. 

CEDIPE. 

Icare  ,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
Vous ,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire , 
Vous ,  digne  favori  de  Polybe  mon  père  ? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous  ? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

0£  D  1  P  E. 

Ah  !  q"c  m'apprenez  vous  ? 
Mon  ptre.  .  . 

ICAii  E. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre  ; 
Ses  jours  étaient  remplis ,  il  est  mort  à  mes  yeux, 

OEBIPE. 

Qu'êîes-vous  devenus,  oracles  de  nos  dieux? 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide , 

Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 

Mon  père  est  chez  les  morts ,  et  vous  m'avez  trompé  ; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 

Ainsi  de  mon  erreur  esclave  volontaire , 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains , 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  deslins  ! 

O  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire  ? 

Si ,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux , 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux  ? 
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Allons  ,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 
Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 
Partons.  Vous  vous  taisez ;  je  vois  vos  pleurs  couler; 
Que  ce  silence. .  .  . 

ICARlj. 

O  ciel  !  osCK.i-je  parler  ? 
OE  d  i  p  E. 
Vous  reste-t-3  encor  des  malheurs  à  m'apprei  drje? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m '•  Dtendre  ? 

o:'ipî,  h  sa  suitç. 
Al'ez ,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer  ? 

ICiKE. 

A  Corinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser  : 
Si  vous  y  paraissez ,  votre  mort  est  jure'e. 

CE  D  I  P  E. 

Eli  !  qui  de  mes  étals  me  défendrait  l'entrée  ? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

ŒDIPE. 

Est-ce  assez.?  et  ce  trait  sera-t-il  le  den.icv? 
Poursuis ,  destin  ,  poursuis ,  tu  ne  poiuias  m'ai)  Utre. 
Eh  bien  !  j'allais  régner;  Icare,  allons  combattie  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux,  prompts  à  se  révolter. 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourrais  en  coupable; 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis  ? 
Parle ,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis  ? 

ICAR  E. 

le  gendre  de  Polybe  ;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maîtic  noûvëalï  tout  le  peuple  obéit. 
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ŒDIPE. 

Eh  qnoi  !  mon  père  aussi,,  mon  père  me  trahit  ? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice? 
Urne  chasse  du  trône! 

ICARE. 

11  vous  a  fait  justice  j 
Yous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Icare  ! .  . 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret  ; 
Mais  il  le  faut ,  seigneur  ;  et  toute  la  province. .  . 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

Non ,  seigneur;  et  ce  prince 
À  tout  dit  en  mourant.  De  se9  remords  pressé , 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé; 
Et  moi ,  de  son  secret  confident  et  complice , 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

ŒDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  et  qui  suis- je,  grands  dieux? 

IOARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance, 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance  ; 
Lt  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamne?, 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné , 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

ŒDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  nia  vie  ; 


ACTE  V,    SCÈJSE  II. 

J'étais  dès  le  berceau  Fborreur  de  ma  maison. 
Où  tombai-je  en  vos  mains  ? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Citliéron. 

ŒDIPE. 

Près  de  Thèbe  ? 

I  C  A  R  E. 

Un  Thébain,  qui  se  dit  votre  p;rer 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit ,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez  ;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe  ; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort  ; 
Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

ŒDIPE. 

O  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois , 
Dieux  !  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fuis , 
Et,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles  , 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard ,  ami ,  de  qui  tu  m'as  reçu , 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu? 

ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Mais  long-ten.ps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 


gt  OEDIPE. 

De  son  image  encore  est  tellement  frappe' , 
Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

ŒDIPE. 

Malheureux  !  eh  !  pourquoi  chercher  à  le  connaître  ?. 

Je  devrais  bien  plutôt;  d'accord  avec  les  dieux, 

Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 

3 'entrevois  mon  destin;  ces  recherches  cruelles 

f>e  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 

Je  le  sais  ;  mais ,  malgré  les  maux  que  je  prévoi , 

Uo  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 

je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude; 

Le  doute  en  mon  malheur  est  un  to urinent  trop  rude  ; 

J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer  ; 

Je  crains  de  me  connaître ,  et  ne  puis  în'iguorer. 

SCÈîsE    III. 

OEDIPE,   ICARE,  PHORSA3, 

OEDIPE 

An  !  Phorbas,  approchez. 

IC  ARE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus. .  .  Ali  !  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 

phorbas,   à  Icare. 
Pardonnez-moi  si  vos  traits  inconnus. .  , 

ICARE. 

Quoi  !  du  mont  Cithéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment  ? 

ICARE. 

Quoi  !  cet  enf;:nt  qu'en  mes  mains  vous  remîtes  \ 
Cet  enfant  qu'au  trépas. .  , 
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PHORBAS. 

Ali  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Ht  de  quel  souvenir  venez-vous  m 'accabler  ? 

ICARE. 

Allez ,  ne  craignez  rien ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
OEdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  ? 
Malheureux  !  qu'as-tu  dit  ? 

ICARE,  à  Œdipe. 

Seigneur ,  n'en  doutez  pas  ; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus ,  et  voilà  votre  père. . . 

ŒDIPE. 

O  sort  qui  me  confond  !  ô  comble  de  misère  ! 

(a  Phorbas.) 
Je  serais  né  de  vous?  le  ciel  aurait  permis 
Que  i  otre  sang  versé. . . 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils, 

ŒDIPE. 

t'b  quoi  !  n'avez-vous  pas  exposé  mon  enfance  ? 

PHORBAS. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence, 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien, 

ŒDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez  ,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 
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ŒDIPE. 

Reponds-moi  seulement  ;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant  par  toi-même  à  la  mort  destiné, 

(  en  montrant  Icare.  ) 
Le  mis-tu  dans  ses  bras? 

PB.ORB  As. 

Oui .  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

ŒDIPE. 

Quel  était  son  pays  ? 

PHORB  AS. 

Tlièbe  était  sa  patrie. 

ŒDIPE. 

Tu  lictais  point  son  père? 

PHORB  AS. 

Hélas!  il  élait  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

OE  D  i  p  E. 
Quel  était-il  enfin? 

phorbAiS  se  jette  aux  pieds  du  roi. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

OEDITE. 

Achève ,  je  le  veux. 

PHORB  A  s. 
Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  ? 

r.HORBÀS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

os  D  1  P  E. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
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i  c  a  n  E. 
Seigneur.... 

ŒDIPE. 

Sortez,  cruels,  sortez  de  ma  présence; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  : 
Fuyez  ;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 

SCÈNE    IV. 

OE  D I  PE. 

LE  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 

Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable  ! 

Et  je  me  vois  enfin ,  par  un  mélange  affreux , 

Inceste  et  parricide ,  et  pourtant  vertueux. 

Misérable  vertu!  nom  stérile  et  funestf , 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 

Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  dieu ,  plus  fort  que  toi ,  m'entraînait  vers  le  crime  j 

Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme  ; 

Et  j'étais ,  malgré  moi ,  dans  mon  aveuglement , 

D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument.' 

Voiià  tous  mes  forfaits  ;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 

Et  vous  m'en  punissez  !. . .  Où  suis-je  ?  Quelle  nuit 

Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 

Ces  murs  sont  teints  de  sang  ;  je  vois  les  Euménides 

Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides  ; 

Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 

L'enfer  s'ouvre O  Laïus ,  ô  mon  père  !  est-ce  toi?, 

'e  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 
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Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 
Punis-moi ,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 
D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porte'. 
Approche,  eotraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 
J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens .  je  te  suis. 

SCÈjNE    V. 

OEDIPE,   JOCASTE,   EGI5E,    LE  CHOEU 

JOCASTE. 

Seigseur ,  dissipez  mon  effroi, 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

ŒDIPE. 

Terre,  pour  m'engloulir  entf 'ouvre  tes  abîmes'. 

JOCASTE. 

Quel  mallicur  imprévu  vous  accable? 
OE  d  i  p  E. 

Mes  crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur. 

ŒDIPE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah  !  trop  cruel  époux  ! 

ŒDIPE. 

Malheureuse  !  arrêtez  ;  quel  nom  prononcez-vous  ? 
Moi  votre  époux  !  quittez  ce  titre  abominable 
Qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 
Qu'entends-je  ? 
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ŒDIPE. 

C'en  est  fait  ;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père ,  et  je  suis  votre  fils. 

(  il  sort.) 

PREMIER   PERSONNAGE   DU    CHOEUR. 

0  crime  ! 

SECOND    PERSONNAGE    ru    CHOEUR. 

O  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  ! 
j  o  c  A  s  T  E. 
fgine  ,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible, 

ÉGINE. 

Hélas  ! 

J  O  C  A  S  T  E. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher, 
Si  ta  main,  sans  frémir,  peut  encor  rn'approcher, 
Aide-moi ,  soutiens-moi ,  prends  pitié'  de  ta  reine 

PREMIER  PERSONNAGE  DU   CHOEUR. 

Dieux  !  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine  ? 
Reprenez  ,  reprenez  vos  funestes  bienfaits  ; 
Cruels ,  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈ^E    VI. 

JOfiASTE,   ÉGINE,  LE   GRAND-PRÊTRE, 
LE  CHOEUR. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Pfxples  ,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes  : 
In  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 
Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 
Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  dt'ja  refermes  ; 
La  mort  fuit  :  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bjj. tés  par  la  ïoix  du  tonnerre 
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(  Ici  on  entend  gronder  la  foudre }  et  Pon  voit  briller 

les  éclairs.  ) 

j  o  c  A  s  T  E. 
Quels  éclats!  Ciel!  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends? 
Barbares  ! .  .  . 

LE  GRAND-PRETRE. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sent  contents. 
Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre  ; 
Il  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vivre  ; 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux, 

LE    CHOEUR. 

Dieux! 

JOCASTE. 

O  mon  fils  !  hélas  !  dirai-je  mon  époux  ? 
O  des  noms  les  plus  chers  assemblage  eûioyable  ! 
Il  est  donc  mort? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Il  vit ,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épre 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
Il  a  rempli  son  sort  ;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel ,  dont  la  fureur  se  lasse  ; 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce  : 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez ,  il  vous  pardonne. 

JOCASTE. 

Et  moi,  je  me  punis. 

(  2£//e  *e  frappe.  ) 
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Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste , 
La  mort  est  le  seul  bien ,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laius ,  reçois  mon  sang  ;  je  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse ,  et  je  meurs  sans  remords. 

LE    CHŒUR. 

O  malheureuse  reine  !  ô  destin  que  j'abhorre  ! 

JO  CASTE. 

îfe  plaignez  que  mon  fils ,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres ,  et  vous ,  Thébains ,  qui  fûtes  mes  sujets , 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime 
J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 
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8. 


LETTRES 

A  M.    DE    GENON VILLE, 

Contenant  la  critique  de  l'Œdipe  de  So- 
phocle, de  celui  de  Corneille,  et  de  celui 
de  l'auteur.  (1719.) 


LETTRE  PREMIERE. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  ma  tragédie  d'OEdipe, 
que  vous  avez  vu  naître.  Vous  savez  que  j'ai  com- 
mencé cette  pièce  à  dix-neuf  ans  :  si  quelque  chose 
pouvait  faire  pardonner  la  médiocrité  d'un  ou- 
vrage ,  ma  jeunesse  me  servirait  d'excuse.  Du 
moisis ,  malgré  les  défauts  dont  cette  tragédie  est 
pleine,  et  que  je  suis  le  premier  à  reconnaître, 
j'ose  me  flatter  que  vous  verrez  quelque  différence 
entre  cet  ouvrage  et  ceux  que  l'ignorance  et  la  ma- 
lignité m'ont  imputés. 

Vous  savez  mieux  que  personne  l  que  cette  sa- 

7  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi  ; 
mais  mes  malheurs  ayant  été  publics,  il  faut  que  ma  jus- 
tification le  soit  aussi.  La  réputation  d  honnête  homir.e 
m'est  plus  chère  que  ceUe  d'auteur;  ainsi  je  crois  que 
personne  ne  trouvera  mauvais  qu'en  donnant  au  publie 
uu  ouvrage  pour  lequel  il  a  eu  tant  d'indulgence ,  j'essaie 
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tire  intitulée  les  J'ai  vu  est  d'un  poète  clu  Marais  , 
nommé  le  Brun  ,   auteur  de  l'opéra  à'Hippocratt 

de  mériter  entièrement  son  estime,  en  détruisant  l'impos-. 
tuie  qui  pourrait  me  l'ôtcr. 

Je  sais  que  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuadés 
de  mon  innocence  ;  mais  aussi ,  bien  des  gens  qui  ne  con- 
naissent ni  la  poésie  ni  moi,  m'imputent  encore  les  ou- 
vrages les  plus  indignes  d'un  honnête  homme  et  d'un 
poète. 

Il  y  a  peu  d'écrivains  célèbres  qui  n'ayent  essuyé  de 
pareilles  disgrâces;  presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi 
ont  été  calomnies  ;  et  il  est  bien  triste  pour  moi  de  ne  leur 
ressembler  que  par  mes  malheurs. 

Vous  n'ignorez  ras  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout 
temps  été  remplies  de  critiques  obscènes  qui,  à  la  faveur 
des  nuages  qui  les  couvrent,  lancent,  sans  êtie  aperçus, 
les  traits  les  plus  envenimés  contre  les  femmes  et  contre 
les  puissances ,  et  qui  n'ont  que  la  satisfaction  de  blesser 
adroitement,  sans  goûter  le  plaisir  dangereux  de  se  faire 
connaître.  Leurs  épigrammes  et  leurs  vaudevilles  sont 
toujours  des  enfants  supposés  dont  on  ne  connaît  point 
les  vrais  parents  ;  ils  cherchent  à  charger  de  ces  indignités 
quelqu'un  qui  soit  assez  connu  pour  que  l'on  puisse  l'en 
soupçonner,  et  qui  soit  assez  peu  protégé  pour  ne  pou- 
voir se  défendre.  Telle  était  la  situation  où  je  me  suis 
trouvé  en  entrant  dans  le  monde.  Je  n'avais  pas  plus  d  ; 
dix-huit  ans;  l'imprudence  attachée  d'ordinaire  à  la  jeu- 
nesse pouvait  aisément  autoriser  les  soupçons  que  1  on 
faisait  naître  sur  moi  :  j'étais  d'ailleurs  sans  appui,  et  je 
n'avais  pas  songé  à  me  faire  des  protecteurs,  parce  que  je 
ne  cr«  vais  pas  que  je  dusse  jamais  avoir  des  ennemi». 
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amoureux,  qu'assurérmnt  personne  ne  mettra  eu 
musique. 

Il  parut ,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  pièce  imitée  des 
J'ai  vu  de  l'abbé  Régnier.  C'était  un  ouvrage  où  l'auteur, 
passait  en  revue  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  sa  vie  ;  cette 
pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui  qu'elle  était  alors  re- 
cherchée :  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  celui  de  la  satire.  Cette  pièce  n'en 
avait  point  d'autre  ;  elle  n'était  remarquable  que  par  les 
injures  grossières  qui  y  étaient  indignement  répandues., 
et  c'est  ce  qui  lui  donna  un  cours  prodigieux  :  on  oublia  la 
bassesse  du  style  en  faveur  de  la  malignité  de  l'ouvrage. 
Elle  finissait  ainsi  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Plusieurs  personnes  crurent  que  j'avais  mis  par  là  mon 
cachet  à  cet  indigne  ouvrage  ;  on  ne  me  fit  pas  l'honneur 
de  croire  que  je  pusse  avoir  assez  de  prudence  pour  me 
déguiser.  L'auteur  de  cette  misérable  satire  ne  contribua 
pas  peu  à  la  faire  courir  sous  mon  nom ,  afin  de  mieux 
cacher  le  sien.  Quelques-uns  m  imputèrent  cette  pièce  par, 
malignité. pour  me  décrier  et  pour  me  perdre  ;  quelques 
autres,  qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent 
pour  m'en  faire  honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais 
point  fait,  et  même  que  je  n'avais  point  encore  vu  alors, 
m'attira  de  tous  côtés  des  malédictions  et  des  louanges. 

Je  me  souviens  que,  passant  par  une  petite  ville  de 
province,  les  beaux  esprits  du  heu  me  prièrent  de  leur 
réciter  cette  pièce  qu'ils  disaient  être  un  chef-d'œuvre; 
j'eus  beau  leur  répondre  que  je  n'en  étais  point  l'auteur 
et  que  la  pièce  était  misérable,  ils  ne  m'es  crurent  point 
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Ces  J'ai  vu  sont  grossièrement  imités  de  ceux 

sur  ma  parole  :  ils  admirèrent  ma  retenue,  et  j'acquis 
ainsi  auprès  d'eux,  sans  y  penser,  la  re'putation  d'un 
grand  poète  et  d'un  homme  fort  modeste. 

Cependant  ceux  qui  m'avaient  attribué  ce  malheureux 
ouvrage  continuèrent  à  me  rendre  responsable  de  toutes 
les  sottises  qui  se  débitaient  dans  Paris ,  et  que  moi-même 
je  dédaignais  de  lire.  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur 
d'être  calomnié  une  fois,  on  dit  qu'il  le  sera  long-temps. 
On  m'assure  que  de  toutes  les  modes  de  ce  pays -ci  c'est 
celle  qui  dure  davantage. 

La  justification  est  venue ,  quoiqu'un  peu  tard  ;  le  ca- 
lomniateur a  signé ,  les  larmes  aux  yeux ,  le  désaveu  de  sa 
calomnie  devant  un  secrétaire  d'état;  c'est  sur  quoi  un 
vieux  connaisseur  en  vers  et  en  hommes  m'a  dit  :  «  Oh  , 
le  beau  billet  qu'a  ta  Châtre!  Continuez,  mon  enfant, 
à  faire  des  tragédies ,  renoncez  à  toute  profession  sérieuse 
pour  ce  malheureux  métier,  et  comptez  que  vous  serez 
harcelé  publiquement  toute  votre  vie,  puisque  vous  êles 
assez  abandonné  de  Dieu  pour  vous  faire  de  gaieté  de 
cœur  un  homme  public.  »  Il  m'en  a  cité  cent  exemples  ; 
il  m'a  donné  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  ma 
détourner  de  faire  des  vers.  Que  lui  ai- je  répondu?  des 
vers. 

Je  me  suis  donc  aperçu  de  bonne  heure  qu'on  ne 
peut  ni  résister  à  son  goût  dominant,  ni  vaincre  sa  des- 
tinée. Pourquoi  la  nature  force-t-elle  un  homme  à  calcii* 
1er ,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes ,  cet  autre  à  for- 
mer des  croches  et  des  rondes  sur  des  lignes  parallèles? 

Sert  Genius,  natale  cornes  qui  tempérât  astrum. 
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de  l'abbé  Régnier,  de  l'académie,  avec  qui  l'au- 
teur n'a  rien  de  commun.  Ils  finissent  par  ce  vers  4 
J'ai  vu  ces  maux ,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Mais  on  prétend  que  tous  peuvent  dire  : 
Ploravêre  suis  non  respondere  favorem 
Speratum  mevitis. 
Boileau  disait  à  Racine  : 

«  Cesse  de  t'étonner  si  l'envie  animée, 
«  Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée , 
«  La  calomnie  en  main ,  quelquefois  te  poursuit.  » 
Scudéri  et  l'abbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille  ; 
Montfleury  et  toute  sa  troupe    calomniaient  Molière; 
Térence  se  plaint  dans  ses  prologues*  d'être  calomnié  par 
un  vieux  poète;  Aristophane  calomnia  Socfate;  Homère 
fut  calomnié  par  Margitès.  C'est  là  l'histoire  de  tous  les 
arts  et  de  toutes  les  professions. 

.Vous  savez  comment  M.  le  régent  a  daigné  me  con- 
soler de  ces  petites  persécutions  ;  vous  savez  quel  beau 
présent  il  m'a  fait.  Je  ne  dirai  pas,  comme  Chapelain  di- 
sait de  Louis  XIII  ; 

«  Les  trois  fois  mille  francs  qu'il  met  dans  ma  famille 
«  Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  assez 
«  Qu'il  ne  hait  pas  mes  vers,  pour  être  un  peu  forcés.  » 

Chœrile ,  Chapelain ,  et  moi ,  nous  avons  été  tous  trois 
îrop  bien  payés  pour  de  mauvais  vers. 

Retulit  acceptos ,  regale  numisma ,  Philippos. 

Le  régent ,  qui  s'appelle  Philippe ,  rend  la  compai  al  on 
parfaite.  Ne  nous  enorgueillissons  ni  des  méchancetés  Je 
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Il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  qui  puisse  faire  croire 
que  j'ai  fait  les  vers  de  M.  le  Brun. 

Hos  le  Brun  versiculos  fecit  ;  tulit  alter  honores. 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  attachés 
à  la  littérature ,  et  surtout  à  la  poésie ,  d'être  ex- 
posé à  être  accusé  sans  cesse  de  toutes  les  sottises 
qui  courent  la  ville.  On  vient  de  me  montrer  une 
épître  de  l'abbé  de  Chaulieu  au  marquis  de  la  Fare, 
dans  laquelle  il  se  plaint  de  cotte  injustice.  "\  oici 
le  passage  : 


Aecort,  insinuant,  et  quelquefois  flatteur. 
l'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoup  d'imagination , 
Oui  rejoignit  avec,  adresse, 
Au  tour  brillant,  à  la  justesse , 
Le  charme  de  la  fict'on; 
Et  son  impétueuse  ivresse , 
Entre  le  tabac  et  le  vin. 


J'appris ,  sans  rabot  et  sans  lime, 
L'art  d'attraper  facilement , 
Sans  être  esclave  de  la  rime  , 

nos  ennemis ,  ni  des  bontés  de  nos  protecteurs  :  on  peut 
être  avec  tout  cela  un  homme  très  médiocre  ;  on  peut  eue 
récompensé  et  envié  sans  aucun  mérite. 
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Ce  tour  aise ,  cet  enjouement 
Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ces  funestes  talents  ! 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rimé  quelque  sornette, 

Je  me  vis  tout  en  même  temps 

Affublé  du  nom  de  poëte. 

Dès-lors  on  ne  fit  de  chanson , 

On  ne  lâcha  de  vaudeville , 

Que ,  sans  rime  ni  sans  raison , 

On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement , 
Qui  n'était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament , 
Dont  je  fis,  j'en  conviens,  assez  peu  de  scrupule, 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne ,  devant  moi ,  ne  serait  ridicule. 
Us  m'ont  fait  là-dessus  mille  injustes  procès  : 

J'eus  beau  les  souffrir  et  me  taire , 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits  ; 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  monsieur,  ne  sont  pas  clignes  de  l'au- 
teur de  la  Toscane  et  de  la  Retraite;  vous  les  trou- 
verez bien  plats  ■  ,  et  aussi  remplis  de  fautes  que 
d'une  vanité  ridicule.  Je  vous  les  cite  comme  une 
autorité  en  ma  faveur;  mais  j'aime  mieux  vous  citer 
l'autorité  de  Boileau.  Il  ne  répondit  un  jour  aux 

1  Tout  ce  morceau  fut  retranché  dans  l'édition  qu'on 
fit  de  ces  lettres,  parce  qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé 
de  Chaulieu  :  on  doit  des  égards  aux  vivants;  on  ne  doit 
aux  morts  que  la  vérité. 
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compliments  d'un  campagnard  qui  le  louait  d'une 
impertinente  satire  contre  les  évèques ,  très  fameuse 
parmi  la  canaille ,  qu'en  répétant  à  ce  pauvre  louan- 
geur : 

Vient-il  de  la  province  une  satire  fade , 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ; 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi  : 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau;  mais  les  mauvais 
vers  de  M,  le  Brun  m'ont  attiré  des  louanges  et 
des  persécutions  qu'assurément  je  ne  méritais  pas. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes,  ac- 
coutumées à  juger  de  tout  sur  le  rapport  d 'autrui, 
seront  étonnées  de  me  trouver  si  innocent  après 
m'avoir  cru,  sans  me  connaître,  coupable  des  plus 
plats  vers  du  temps  présent.  Je  souhnite  que  mon 
exemple  puisse  leur  apprendre  à  ne  plus  préci- 
piter leurs  jugements  sur  les  apparences,  et  à  ne 
plus  condamner  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas.  On 
rougirait  bientôt  de  ses  décisions,  si  l'on  voulait 
réfléchir  sur  Jes  raisons  par  lesquelles  on  se  déter- 
mine. 

Il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieuse- 
ment que  l'auteur  de  la  tragédie  d'Atrée  était  un 
médian  t  nomme,  parce  qu'il  avait  rempli  la  coupe 
d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thveste;  et  aujourd'hui 
il  v  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent  que 
je  n'ai  point  de  religion ,  parce,  que  Jocaste  se  délie 
des  oracles    u  Apollon.  C'est  ainsi  qu'on  décide 

Voltaire.  Théâtre.  I.  g 
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presque  toujours  dans  je  monde;  et  ceux  qui  sont 
accoutumés  à  juger  de  la  sorte  ne  se  corrigeront 
pas  par  la  lecture  de  cette  lettre  :  peut-être  même 
ue  la  liront-ils  point. 

Je  ue  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  ca- 
lomnie,  elle  est  trop  inséparable  des  succès;  mais 
du  moins  il  m'est  permis  de  souhaiter  que  ceux 
qui  ne  sont  en  place  que  pour  rendre  justice  ne 
lassent  point  de  malheureux  sur  le  rapport  vagiïe 
et  incertain  du  premier  calomniateur.  Faudra-t-il 
donc  qu'on  regarde  désormais  comme  un  malheur 
d'être  connu  par  les  talents  de  l'esprit,  et  qu'un 
homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie,  uniqueme  il 
parce  qu'il  court  une  carrière  dans  laquelle  il  peut 
faire  honneur  à  sa  patrie  même  ? 

Ne  croyez  pas ,  monsieur,  que  je  compte  parmi 
les  preuves  de  mon  innocence  le  présent  dont  M.  le 
régent  a  daigné  m'honorer;  cette  bonté  pourrait 
n 'être  qu'une  marque  de  sa  clémence  :  il  est  au  nom- 
bre des  princes  (jui ,  par  des  bienfaits  ,  savent  lier 
à  leur  devoir  ceux  même  qui  s'en  sont  écartés.  Une 
preuve  plus  sûre  de  mon  innocence,  c'est  qu'il  a 
daigné  dire  que  je  n'étais  point  coupable  ,  et  qu'il 
a  reconnu  la  calomnie  lorsque  le  temps  a  pesons 
qu'il  pût  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que 
monseigneur  le  duc  d  Orléans  m  a  laite  comme 
une  récompense  de  mon  travail,  qui  ne  méritait 
tout  au  plus  que  son  indulgence  ;  il  a  moins  voulu 
me  récompenser  que  m'engager  à  mériter  sa  pro- 
tection. 
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Sans  parler  de  moi,  c'est  un  grand  bonheur 
pour  les  lettres  que  nous  vivions  sous  un  prince 
qui  aime  les  beaux  arts  autant  qu  il  hait  la  flatte- 
rie,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protection  plutôt 
par  de  bons  ouvrages  que  par  des  louanges  ,  pour 
lesquelles  il  a  un  dégoût  peu  ordinaire  dans  ceux 
qui ,  par  leur  naissance  et  par  leur  rang  ,  9û»t  ex- 
posés à  être  loués  toute  leur  vie. 

LETTRE  IL 

riùi.'siEuii,  avant  que  de  vous  fuite  lire  ma  tra- 
gédie, souffrez  que  je  vous  prévienne  sur  le  succès 
qu'elle  a  tu,  non  pas  pour  m'en  applaudir,  mais 
pour  vous  assurer  combien  je  m'en  défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du 
public  ne  sont  pas  toujours  de  sûrs  garants  de  la 
bouté  d'un  ouvrage.  Souvent  un  auteur  doit  le 
succès  de  sa  pièce  ou  à  l'art  des  acteurs  qui  la 
jouent,  ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédi- 
tés dans  le  monde  qui  entraînent  pour  un  temps 
les  suffrages  de  la  multitude  ;  et  le  public  est  étonné, 
quelques  mois  après,  de  s'ennuyer  à  la  lecture  du 
même  ouvrage  qui  lui  arrachait  des  larmes  à  la  re- 
présentation. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un 
succès  peut-être  passager,  et  dont  les  comédiens 
ont  plus  à  s'applaudir  que  moi-même. 

On  ne  voit  que  trop  d'auteurs  dramatiques  qui 
impriment  à  la  tète  de  leurs  ouvrages  des  préface* 
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pleines  de  vanité  ,  «  qui  comptent  les  princes  et  les 
«  princesses  qui  sont  venus  pleurer  aux  représen- 
«c  tations;  qui  ne  donnent  d'autres  réponses  à  leurs 
«  censeurs  que  l'approbation  du  public;  »  et  qui 
enfin,  après  s'être  placés  à  côté  de  Corneille  et  de 
Racine ,  se  trouvent  confondus  dans  la  foule  des 
mauvais  auteurs  ,  dont  ils  sont  les  seuls  qui  s'ex- 
ceptent. 

J'éviterai  du  moins  ce  ridicule;  je  vous  parlerai 
de  ma  pièce  plus  pour  avouer  mes  défauts  que 
pour  les  excuser;  mais  aussi  je  traiterai  Sophocle 
et  Corneille  avec  autant  de  liberté  que  je  me  trai- 
terai moi-même  avec  justice. 

J'examinerai  les  trois  OEdipes  avec  une  égale 
exactitude.  Le  respect  que  j'ai  pour  l'antiquité  de 
Sophocle  et  pour  le  mérite  de  Corneille  ne  m'aveu- 
glera pas  sur  leurs  défauts;  l'amour-propre  ne 
m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les  miens. 
Au  reste  ,  ne  regardez  point  ces  dissertations 
comme  les  décisions  d'un  critique  orgueilleux  , 
mais  comme  les  doutes  d'un  jeune  homme  qui 
cherche  à  s'éclairer.  La  décision  ne  convient  ni  à 
mon  âge  ni  à  mon  peu  de  génie  ;  et  si  la  chaleur  de 
la  composition  m'arrache  quelques  termes  peu 
mesurés ,  je  les  désavoue  d'avance ,  et  je  déclare 
que  je  ne  prétends  parler  affirmativement  que  sur 
mes  fautes. 
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LETTRE  III, 

COUTENAST    LA    CRITIQUE    DE    L'ŒDIPE    DE    SOPHOCLE. 

Mossieuh,  mon  peu  d'érudition  ne  me  permet 
pas  d'examiner  «  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son 
«  imitation  par  le  discours ,  Le  nombre  et  l'harmo- 
«  nie;  ce  qu'Aristote  appelle  expressément  un  dis- 
«  cours  agréablement  assaisonné  '.  »  Je  ne  discu- 
terai pas  non  plus  «  si  c'est  une  pièce  du  premier 
«  genre ,  simple  et  implexe  :  simple ,  parcequ'elle 
«  n'a  qu'une  seule  catastrophe;  et  implexe,  pares 
u  qu'elle  a  la  reconnaissance  avec  la  péripétie.  » 

Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simpli- 
cité des  endroits  qui  m'ont  révolté  ,  et  sur  lesquels 
j'ai  besoin  des  lumières  de  ceux  qui ,  connaissant 
mieux  que  moi  les  anciens,  peuvent  mieux  excuser 
tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre,  dans  Sophocle,  par  un  chœur 
de  Thébains  prosternés  aux  pieds  des  autels  ,  et 
qui ,  par  leurs  larmes  et  par  leurs  cris  ,  demandent 
aux  dieux  la  fin  de  leurs  calamités.  Œdipe,,  leur 
libérateur  et  leur  roi ,  paraît  au  miiieu  d'eux. 

«  Je  suis  OEdipe ,  leur  dit -il ,  si  vanté  par  tout 
le  monde.  »  Il  y  a  quelque  apparence  que  les  Thé- 
bains  n'ignoraient  pas  qu'il  s'appelait  OEdipe. 

A  l'égard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se 
vante ,  M.   Dacier  dit  que   c'est  une  adresse  de 

1  M.  Dacier,  préface  sur  l'OEdipe  de  Sophocle. 
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Sophocle,  qui  vi  ut  foncier  par-là  le  caractère 
dÛEdipe,  qui  est  orgueilleux. 

«  Mes  enfants,  dit  OEdipe,  quel  est  le  sujet  qui 
«  vous  amène  ici?  »  Le  grand-prêtre  lui  répond  : 
r  "V  ous  voyez  devant  vous  des  jeu.  es  gens  et  des 
«  vieillards.  Moi  qui  vous  parle  ,  je  suis  le  grand- 
ce  prêtre  de  Jupiter.  Votre  ville  est  comme  un 
«  vaisseau  battu  de  la  tempête;  elle  est  prête  d'être 
«  abîmée  ,  et  n'a  pas  la  force  de  surmonter  les  flots 
«  qui  fondent  sur  elle.  »  De  là  le  grand- prêtre 
prend  occasion  de  faire  une  description  de  la  peste 
dont  OEclipe  était  aussi  bien  informé  que  du  nom 
et  de  la  qualité  du  grand-prêtre  de  Jupiter;  d'ail- 
leurs ce  grand-prêtre  rend-il  son  homélie  bien  pa- 
thétique en  comparant  une  ville  pestiférée  ,  cou- 
verte de  morts  et  de  mourants ,  à  un  vaisseau  battu 
par  la  tempête?  Ce  prédicateur  ne  savait- il  pas 
qu'on  affaiblit  les  grandes  choses  quand  on  les 
compare  aux  petites? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  per- 
fection où  l'on  prétendait ,  il  y  a  quelques  années, 
que  Sophocle  avait  poussé  la  tragédie  ;  et  il  ne  pa- 
rait pas  qu'on  ait  si  grand  tort  dans  ce  siècle  de 
refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie 
d'autre  artifice  pour  faire  connaître  ses  person- 
nages que  de  faire  dire  à  l'un,  «  Je  m'appelle 
<(  OEdipe  ,  si  vanté  par  tout  le  monde  ;  »  et  à  l'autre  , 
«  Je  suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter.  »  Cette  gros- 
sièreté n'est  plus  regardée  aujourd'hui  comme  un*; 
noble  simplicité. 
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La  description  de  la  peste  est  interrompue  par 
l'arrivée  de  Créon ,  frère  de  Jocaste ,  que  le  roi 
avait  envoyé  consulter  l'oracle,  et  oui  commence 
par  dire  à  Œdipe  : 

«  Seigneur,  nous  avons  feu  autrefois  un  roi  qui 
s'appelait  Laïus. 

ŒDIPE. 

«  Je  le  sais ,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

chéon. 
«  II  a  été  assassiné;  et  Apollon  Veut  que  frotta 
•'.  punissions  ses  meurtriers. 

ŒDIPE. 

«  Fut-ce  dans  sa  maison  où  à  la  campagne  que 

Laïus  fut  tué  ?  » 

il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'OFdipe  . 
qui  règne  depuis  si  long -temps,  ignore  comment 
son  piédécesseur  est  mort  :  mais  qu'il  ne  sache  pas 
même  si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville  que  ce 
meurtre  a  été  commis  ,  et  qu'il  ne  donne  pas  la 
moindre  raison  ni  la  moindre  excuse  de  sou  igno- 
rance, j'avoue  que  je  ne  connais  point  de  terme 
pour  exprimer  une  pareille  absurdité. 

C'est  une  faute  du  sujet ,  dit-on  ,  et  non  de  l'au- 
teur :  comme  si  ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger 
son  sujet  lorsqu'il  est  défectueux!  Je  sais  qu'on 
peut  me  reprocher  à  peu  près  la  même  faute  ;  mais 
aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  So- 
phocle ,  et  j'espère  que  la  sincérité  avec  laquelle 
j'avouerai  mes  défauts,  justifiera  la  hardiesse  que 
je  prends  de  relever  ceux  d'un  atict  n, 
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Ce  qui  suit  me  paraît  également  déraisonnable. 
OEdipe  demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite 
de  Laïus  à  qui  l'on  puisse  en  demander  des  nou- 
velles ;  on  lui  répond  «  qu'un  de  ceux  qui  accoin- 
te pagnaicnt  ce  malheureux  roi  s  étant  sauvé  vint 
«  dire  dans  Thèbes  que  Laïus  avait  été  assassiné 
«  par  des  voleurs  ,  qui  n'étaient  pas  en  petit ,  mais 
«  en  grand  nombre.  » 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la 
mort  de  Laïus  dise  que  son  maiti-e  a  été,  accablé 
sous  le  nombre,  lorsqu'il  est  pourtant  vrai  que 
c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et  toute  sa 
suite? 

Pour  comble  de  contradiction  OEdipe  dit,  au 
second  acte ,  qu'il  a  ouï  dire  que  Laïus  avait  été 
tué  par  des  voyageurs ,  mais  qu'il  n'y  a  personne 
qui  dise  l'avoir  vu;  et  Jocaste ,  au  troisième  acte, 
en  parlant  de  la  mort  de  ce  roi ,  s'explique  ainsi  à 
Œdipe  :. 

«  Soyez  bien  persuadé,  seigneur,  que  celui  qui 
4  accompagnait  Laïus  a  rapporté  que  son  maître 
«  avait  été  assassiné  par  des  voleurs  :  il  ne  saurait 
«  changer  présentement  ni  parler  d'une  autre  ma- 
ie nière  ;  toute  la  ville  l'a  entendu  comme  moi.  » 

Les  Thébains  auraient  été  bien  plus  à  plaindre, 
si  l'énigme  du  Sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à 
deviner  que  toutes  ces  contradictions. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant*,  ou  plutôt 
«e  qui  ne  l'est  point  après  de  telles  fautes  contre 
la  vraisemblance,  c'est  qu'OEdipe,  lorsqu'il  ap- 
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prend  que  Phorbas  vit  encore ,  ne  songe  pas  seu- 
lement à  le  faire  chercher;  il  s'amuse  à  faire  des 
imprécations  et  à  consulter'  les  oracles,  sans  donner 
ordre  qu'on  amène  devant  lui  le  seul  homme  qui 
pouvait  lui  fournir  des  lumières.  Le  chœur  lui- 
même  ,  qui  est  si  intéressé  à  voir  finir  les  malheurs 
de  Thèbes ,  et  qui  donne  toujours  des  conseils  à 
OEdipe ,  ne  lui  donne  pas  celui  d'interroger  ce  té- 
moin de  la  mort  du  feu  roi;  il  le  prie  seulement 
d'envoyer  chercher  Tirésie. 

Enfin  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux 
qui  ne  connaissent  point  Sophocle  s'imaginent 
sans  doute  qu'OEdipe ,  impatient  de  connaître  le 
meurtrier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Théhains, 
va  l'interroger  avec  empressement  sur  la  mort  du 
feu  roi.  Rien  de  tout  cela.  Sophocle  oublie  que  la 
vengeance  de  la  mort  de  Laïus  est  le  sujet  de  sa 
pièce  :  on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phorbas  de  cette 
aventure;  et  la  tragédie  finit  sans  que  Phorbas  ait 
seulement  ouvert  la  bouche  sur  la  mort  du  roi  son 
maître.  Mais  çoutùttpns  à  examiner  de  suite  l'ou- 
vrage de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  OEdipe  que  Laïus  a 
été  assassiné  par  des  voleurs  qui  n  étaient  pas  en 
petit ,  mais  en  grand  nombre  ,  OEdipe  répond  ,  au 
sens  de  plusieurs  interprètes  :  «  Comment  des  vo- 
ie leurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat , 
«  puisque  Laïus  n'avait  point  d'argent  sur  lui?» 
La  plupart  des  autres  scholiastes  entendent  autre- 
ment ce  passage,  et  font  dire  à  Olidipe  :  «  Com- 
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«  ment  des  voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre 
«  cet  attentat,  si  on  ne  leur  avait  donné  de  Vax* 
u  gent?»  Mais  ce  sens-là  n'est  guère  plus  raison- 
nable que  l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont 
pas  besoin  qu'on  leur  promette  de  l'argent  poul- 
ies engager  à  faire  un  mauvais  coup. 

Puisqu'il  dépend  souvent  des  scholiastes  de 
faire  dire  tout  ce  qu'ils  veulent  à  leurs  auteurs, 
leurcoùterait-il  de  leur  donner  un  peu  de  bon  sens? 

OEdipe,  au  commencement  du  second  acte  ,  au 
lieu  de  mander  Phorbas  ,  fait  venir  devant  lui  Ti- 
résie.  Le  roi  et  le  devin  commencent  par  se  mettre 
en  colère  l'un  contre  l'autre.  Tirésie  finit  par  lui 
dire  : 

<c  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous 
«  vous  croyez  fds  de  Polybe,  roi  de  Corinthe,  vous 
«  ne  Tètes  point;  vous  êtes  Thébain.  La  malédic- 
<c  tion  de  votre  père  et  de  votre  mère  vous  a  autre- 
ce  fois  éloigné  de  cette  terre;  vous  y  êtes  revenu, 
:<  vous  avez  tué  votre  père,  vous  avez  épousé  votre 
«  mère ,  vous  êtes  l'auteur  et-ieh  inceste  et  d'un 
«  parricide  ;  et  si  vous  trouvez  que  je  mente,  dites 
(c  que  je  ne  suis  pas  prophète.  » 

Tout  cela  ne  ressemble  guère  à  l'ambiguité  or- 
dinaire des  oracles  :  il  était  difficile  de  s'expliquer 
moins  obscurément;  et  si  vous  joignez  aux  paroles 
de  Tirésie  le  reproche  qu'un  ivrogne  a  fait  autre- 
fois à  OEdipe  qu'il  n'était  pas  fils  de  Polybe,  et 
l'oracle  d'Apollon  qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son 
père  et  qu  il  épouserait  sa  mère,  voua  trouverez 
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fine  la  pièce  est  entièrement  finie  au  commence- 
ment de  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  per- 
fectionné son  art ,  puisqu  il  ne  savait  même  pas 
préparer  les  événements ,  ni  cacher  sous  le  voile 
le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  OEdipe  traite  Tirésie  de  fou  et 
de  vieux  enchanteur  :  cependant ,  à  moins  que  l'es- 
prit ne  lui  ait  tourné  ,  il  doit  le  regarder  comme 
un  véritable  prophète.  Eh!  de  quel  étonneraent , 
de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé  en 
apprenant  de  la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'Apol- 
lon lui  a  prédit  autrefois?  Quel  retour  ne  doit-il 
point  faire  sur  lui-même  en  apprenant  ce  rapport 
fatal  qui  se  trouve  entre  les  reproches  qu'on  lui  a 
faits  à  Corinthe  qu'il  n'était  qu'un  fils  supposé,  et 
les  oracles  de  ïhèhes  qui  lui  disent  qu'il  est  Thé- 
bain?  entre  Apolion  qui  lui  a  prédit  qu'il  épouse- 
rait sa  mère  et  qu'il  tuerait  son  père ,  et  Tirésie 
qui  lui  apprend  que  ses  destins  affreux  sont  rem- 
plis ?  Cependant,  comme  s'il  avait  perdu  la  mé- 
moire de  ces  événements  épouvantables  ,  il  ne  lui 
vient  d'autre  idée  que  de  soupçonner  Créon,  son 
ancien  et  fidèle  ami  (comme  il  1  appelle),  d'avoir 
tué  Laïus,  et  cela  saus  aucune  raison,  sans  aucun 
fondement,  sans  que  le  moindre  jour  puisse  auto- 
riser ses  soupçons,  et  (puisqu'il  faut  appeler  les 
choses  par  leur  nom)  avec  une  extravagance  dont 
il  n'y  a  guère  d'exemple  parmi  les  modernes,  ni 
même  parmi  les  anciens. 
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«  Quoi  !  tu  oses  paraître  devant  moi  !  dit-il  à 
«  Créon;  tu  as  l'audace  d'entrer  dans  ce  palais, 
«  toi  qui  es  assurément  le  meurtrier  de  Laïus ,  et 
«  qui  as  manifestement  conspiré  contre  moi  pour 
«  me  ravir  ma  couronne!  » 

«  Voyons,  dis-moi,  au  nom  des  dieux,  as-tu 
«  remarqué  en  moi  de  la  lâcheté  ou  de  la  folie 
«  pour  que  tu  aies  entrepris  un  si  hardi  dessein  ? 
«  N'est-ce  pas  la  plus  folle  de  toutes  les  entreprises 
«  que  d'aspirer  à  la  royauté  sans  troupes  et  sans 
«  amis ,  comme  si ,  sans  ce  secours  ,  il  était  aisé  de 
(c  monter  sur  le  trône  ?  » 

Créon  lui  répond  : 

«  Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  don- 
((  nez  le  temps  de  parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait 
«  un  homme  au  monde  qui  préférât  d'être  roi, 
a  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui 
«  accompagnent  la  royauté ,  à  vivre  dans  le  sein 
((  du  repos  avec  toute  la  sûreté  d'un  particulier 
((  qui  sous  un  autre  nom  posaéderait  la  même 
«  puissance  ?  » 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré 
contre  son  roi ,  et  qui  n'aurait  d'autre  preuve  de 
son  innocence  que  le  verbiage  de  Créon,  aurait 
grand  besoin  de  la  clémence  de  son  maître.  Après 
tous  ces  longs  discours  ,  étrangers  au  sujet ,  Créon 
demande  à  OEdipe  : 

«  Voulez  vous  me  chasser  du  royaume?  I 

1  On  avertit  qu  on  a  suivi  partout  la  traduction  de 
M.  Dacier. 
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ŒDIPE. 

«  Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux;  je  te  con- 
te damne  à  la  mort. 

CRÉOX. 

«  Il  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je 
«  suis  coupable'. 

OEDIPE. 

k  Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CKtOM. 

k  C'est  parce  que  vous  êtes  injuste. 

CECI  PE. 

«  Je  prends  mes  sûretés. 

c  r  É  o  y. 
«  Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

ŒDIPE. 

«  O  Thèbes  !  Tlièbes  ! 

CEÉOS. 

«  Il  m'est  permis  décrier  aussi  :  Tlièbes  !  Thèbes!  » 

Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours,  et  le 

chœur  la  prie  d  emmener  le  roi  ;  proposition  très 

sage,  car,  après  toutes  les  folies  qu'OEdipe  vient 

de  faire ,  on  ne  ferait  pas  mal  de  l'enfermer. 

JOCASTE. 

«  J'emmènerai  mon  mari  quand  j'aurai  appris 
«  la  cause  de  ce  désordre. 

LE    CHŒUR. 

«  OEdipe  et  Créon  ont  eu  ensemble  des  paroles 
«  sur  des  rapports  fort  incertains.  On  se  pique 
«  souvent  sur  des  soupçons  très  injustes. 

Voltaire.    Ttcâtre.    I.  If» 
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JOC  ASTE. 

«  Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre? 

LE   C  H  OEUIl. 

«  Oui,  madame. 

JOC  ASTE. 

«  Quelles  paroles  ont-ils  doue  eues? 

LE   C  HOE.cn. 

((  C'est  assez,  madame;  les  princes  n'ont  pas 
<c  poussé  la  chose  plus  loin,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement,  comme  si  cela  suffisait,  Jocaste 
n'en  demande  pas  davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'OEdipe  raconte  à  Jo- 
caste qu'un  jour,  à  table,  un  homme  ivre  lui  re- 
procha qu'il  était  un  fils  supposé  :  «  J'allai,  con- 
«  tinue-t-iJ ,  trouver  le  îoi  et  la  reine;  je  les  in  ter- 
«  rogeai  sur  ma  naissance  ;  ils  furent  tous  deux 
«  très  fâchés  du  reproche  qu'on  m'avait  fait.  Quoi- 
«  que  je  les  aimasse  avec  beaucoup  de  tendresse, 
«  cette  injure  qui  était  devenue  publique  ne  laissa 
ce  pas  de  me  demeurer  sur  le  cœur,  et  de  me  don- 
<(  nei  des  soupçons.  Je  partis  donc,  à  leur  insu, 
((  pour  aller  à  Delphes  :  Apollon  ne  daigna  pas 
«  répondre  précisément  à  ma  demande;  mais  il 
«  me  dit  les  choses  les  plus  affreuses  et  les  plus 
«  épouvantables  dont  on  ait  jamais  ouï  parler  : 
«  Que  j'épouserais  infailliblement  ma  propre  mère; 
«  que  je  ferais  voir  aux  hommes  une  race  m  al  lie  u- 
«  reuse,  qui  les  remplirait  d'ho  reur;  et  que  je 
<c  priais  le  meurtrier  de  mon  père.  » 

Voilà  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à 
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Jocaste  que  son  fils  tremperait  ses  mains  clans  le 
sang  de  Laïus,  et  porterait  ses  crimes  jusqu'au  lit 
de  sa  mère.  Elle  avait  fiait  exposer  ce  fils  sur  le 
mont  Cithéron,  et  lui  avait  fait  percer  les  talons 
(  comme  elle  l'avoue  dans  cette  même  scène  )  : 
OEdipe  porte  encore  les  cicatrices  de  cette  blessure; 
il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il  n'était  point  fils 
de  Polybe  :  tout  cela  n'est-il  pas  pour  OEdipe  et 
pour  Jocaste  une  démonstration  de  leurs  malheurs? 
et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement  ridicule  à  en 
douter  ? 

Je  sais  que  Jocaste  ne  dit  point  dans  cette  scène 
qu'elle  dût  un  jour  épouser  son  fils;  mais  cela 
même  est  une  nouvelle  faute.  Car,  lorsqu'OEdipe 
dit  à  Jocaste  :  «  On  m'a  prédit  que  je  souillerais 
<c  le  lit  de  ma  mère,  et  que  mon  père  serait  mas- 
«  sacré  par  mes  mains ,  «  Jocaste  doit  répondre  sur- 
le-champ  :  ce  On  en  avait  prédit  autant  à  mon 
«  fils  ;  »  ou  du  moins  elle  doit  faire  sentir  au  spec- 
tateur qu  elle  est  con  vaincue  dans  ce  moment  de 
son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  OEdipe  et  dans  Jocaste 
n'est  qu'un  artifice  grossier  du  poète,  qui,  pour 
donner  à  sa  pièce  une  juste  étendue,  fait  filer  jus- 
qu'au cinquième  acte  une  reconnaissance  déjà  ma- 
nifestée au  second,  et  qui  viole  les  règles  du  sens 
commun,  pour  ne  point  manquer  ea  apparence  à 
celles  du  théâtre. 

Cette  même  faute  subsù-it  dans  tout  ht  cours  de 
la  pièce. 
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CetOEdipe  qui  expliquait  les  énigmes  n'entend 
pas  les  choses  les  plus  claires.  Lorsque  le  pasteur 
de  Corintbe  lui  apporte  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Polybe,  et  qu  il  lui  apprend  que  Polybe  n'était 
pas  son  père ,  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thébain 
sur  le  mont  Cithéron ,  que  ses  pieds  avaient  été 
percés  et  liés  avec  des  courroies  ,  UEdipe  ne  soup-r 
çonne  rien  encore:  il  n'a  d'autre  crainte  que  d'être 
né  d'une  famille  obscure  :  et  le  chœur,  toujours- 
présent  dans  le  cours  de  la  pièce  ,  ne  prête  aucune 
attention  à  tout  ce  qui  aurait  dû  instruire  OEdipe 
de  sa  naissance.  Le  chœur,  qu'on  donne  pour 
une  assemblée  de  gens  éclairés,  montre  aussi  peu 
de  pénétration  qu'OEdipe;  et,  dans  le  temps  que 
les  Thébains  devraient  être  saisis  de  pitié  et  d'hor- 
reur à  la  vue  des  malheurs  dont  ils  sont  témoins  , 
il  s'écrie  :  «  Si  je  puis  j^tger  de  l'avenir,  et  si  je  ne 
<c  me  trompe  dans  mes  conjectures  ,  Cithéron ,  le 
«  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  que  vous  ne 
«  nous  fassiez  connaître  la  patrie  et  la  mère  d'OE- 
<(  dipe,  et  que  nous  ne  menions  des  danses  en 
«  votre  honneur,  pour  vous  rendre  grâces  du 
«  plaisir  que  vous  aurez  fait  à  nos  princes.  Et 
«  vous,  prince,  duquel  des  dieux  ètes-vous  donc 
«  fils  ?  Quelle  nymphe  vous  a  eu  de  Pan ,  dieu  des 
«  montagnes  ?  Ètes-vous  le  fruit  des  amours  d'A- 
ce pollon  ?  car  Apollon  se  plait  aussi  sur  les  mon- 
«  tagnes.  L  st-ce  Mercure  ,  ou  Bacchus  qui  se  tient 
«  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes  ?  etc.  » 

Enfin  celui  qui  a  autrefois  exposé  OEdipe  arrive 
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sur  la  scène.  OEdipe  l'interroge  sur  sa  naissance; 
curiosité  que  M.  Dacier  condamne  après  Plutarque , 
et  qui  me  paraîtrait  la  seule  chose  raisonnable 
qu'OEdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce,  si  cette 
juste  envie  de  se  connaître  n'était  pas  accompa- 
gnée d'une  ignorance  ridicule  de  lui-même. 

OEdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  qua- 
trième acte -Voilà  donc  encore  la  pièce  finie. 

M.  Dacier,  qui  a  traduit  l'OEdipe  de  Sophocle  , 
prétend  que  le  spectateur  attend  avec  beaucoup 
d'impatience  le  parti  que  prendra  Jocastc ,  et  la 
manière  dont  OEdipe  accomplira  sur  lui-même  les 
malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meur- 
trier de  Laius.  J'avais  été  séduit  là-dessus  par  le 
respect  que  j'ai  pour  ce  savant  homme,  et  j'étais- 
de  son  sentiment  lorsque  je  lus  sa  traduction.  La 
représentation  de  ma  pièce  m'a  bien  détrompé  ;  et 
j'ai  reconnu  qu'on  peut  sans  péril  louer  tant  qu'on 
veut  les  poètes  grecs  ,  mais  qu'il  est  dangereux  de 
les  imiter. 

J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit 
de  la  mort  de  Jocaste  et  de  la  catastrophe  d 'OE- 
dipe. J  ai  senti  que  l'attention  du  spectateur  di- 
minuait avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  catas- 
trophe ;  les  esprits  ,  remplis  de  terreur  au  moment 
de  la  reconnaissance,  n'écoutaient  plus  qu'avec 
dégoût  la  fin  de  la  pièce.  Peut-être  que  la  médio- 
crité des  vers  en  était  la  cause;  peut-être  que  le 
spectateur,  à  qui  cette  catastrophe  est  connue,  re- 
grettait de  a 'entendre  vien  de  nouveau  ;  peut-étïr 

lût 
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aussi  que  la  teneur  ayant  été  poussée  à  30n  com- 
ble,  il  était  impossible  que  le  veste  ne  parût  lan- 
guissant. Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  cru  obligé 
de  retrancher  ce  récit,  qui  n'était  pas  de  plus  de 
quarante  vers;  et  dans  Sophocle  il  tient  tout  le 
cinquième  acte.  11  y  a  grande  apparence  qu'on  ne 
doit  point  passer  à  un  ancien  deux  ou  trois  cents 
vers  inutiles,  lorsqu'on  n'en  passe  pas  quarante  à 
un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de 
Sophocle  n'est  point  finie  au  quatrième  acte.  N'est- 
ce  pas  avouer  qu'elle  est  finie  que  d'être  obligé  de 
prouver  quelle  ne  l'est  pas?  On  ne  se  trouve  pas 
dans  la  nécessité  de  faire  dépareilles  notes  sur  les 
tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  :  il  n'y  a  que 
les  iloraces  qui  auraient  besoin  d'un  tel  commen- 
taire; mais  le  cinquième  aete  des  Horaces  n'en  pa- 
raîtrait pas  moins  défectueux. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  parler  ici  d'un  en- 
droit du  cinquième  acte  de  Sophocle,  que  Lon- 
gin  a  admiré,  et  que  Boileau  a  traduit. 

Hymen ,  funeste  hymen ,  tu  m'as  donné  la  vie  ; 
Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  forme'  ; 
Et  par -là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères , 
Des  frères ,  des  maris ,  des  femmes  et  des  mères , 
Et  tout  ce  que  du  soit  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d  horreur. 
Premièrement,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans 
la  même  personne  qu'on  trouve  ces  mères  et  ces 
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m  aïs;  car  il  n'y  a  point  de  mariage  qui  ne  pro- 
duise de  tout  cela.  En  second  lieu  ,  on  ne  passe- 
rait pas  aujourd  bai  à  Œdipe  de  faire  une  si  cu- 
rieuse recherche  des  circonstances  de  son  crime, 
et  d'en  combiner  ainsi  toutes  les  horreurs;  tant 
d'exactitude  à  compter  tous  ses  titres  incestueux  , 
loin  d  ajouter  à  l'atrocité  de  l'action  ,  semble  plu- 
tôt l'afiàiblir. 

,   Ces  deux  vers  de   Corneille  disent  beaucoup 
plus  : 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père  ; 
Ce  sont  eux  qui  m'cnt  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclaniateur,  et 
ceux  de  Corneille  sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que,  dans  la  critique  de  l'Œdipe 
de  Sophocle  ,  je  ne  me  suis  attaché  à  relever  que 
les  défauts  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux  :  les  contradictions,  les  absurdités,  les 
vaines  déclamations  sont  des  fautes  par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que  ,  malgré  tant  d  im- 
perfections ,  Sophocle  ait  surpris  l'admiration  de 
son  siècle  :  l'harmonie  de  ses  vers  et  le  pathétique 
qui  règne  dans  son  style  ont  pu  séduire  les  Athé- 
niens ,  qui ,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  po- 
litesse, ne  pouvaient  avoir  une  juste  idée  de  la 
perfection  d'un  art  qui  était  encore  dans  son  en- 
fance. 

Sophocle  touchait  nu  temps  où  la  tragédie  fut 
inventée  :  Eschyle ,  contemporain  de  Sophocle, 
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était  le  premier  qui  se  fût  avisé  de  mettre  plu 
sieurs  personnages  sur  la  scène.  Nous  sommes 
aussi  touchés  de  l'ébauche  la  plus  grossière  dans 
les  premières  découvertes  d'un  art ,  que  des  beau- 
tés les  plus  achevées  lorsque  la  perfection  nous  est 
une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et  Euripide  ,  tout 
imparfaits  qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez,  les 
Athéniens  que  Corneille  et  Racine  parmi  nous. 
Nous  devons  nous-mêmes ,  en  blâmant  les  tragé- 
dies des  Grecs  ,  respecter  le  génie  de  leurs  au- 
teurs :  leurs  fautes  sont  sur  le  compte  de  leur 
siècle,  leurs  beautés  n'appartiennent  qu'à  eux;  et 
il  est  à  croire  que,  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours, 
ils  auraient  perfectionné  Part  qu'ils  ont  presque 
inventé  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute 
estime  où  ils  étaient  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont 
aujourd'hui  ou  ignorés,  ou  méprisés;  mais  je  crois 
que  cet  oubli  et  ce  mépris  sont  au  nombre  des  in- 
justices dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs 
ouvrages  méritent  d'être  lus  ,  sans  doute  ;  et ,  s'ils 
sont  trop  défectueux  pour  qu'on  les  approuve ,  ils 
sont  aussi  trop  pleins  de  beautés  pour  qu'on  les 
inéprise  entièrement. 

Euripide  surtout,  qui  me  parait  si  supérieur  à 
Sophocle,  et  qui  serait  le  plus  grand  des  poètes 
s'il  était  né  dans  un  siècle  plus  éclairé ,  a  laissé  des 
ouvrages  qui  décèlent  un  génie  parfait ,  malgré  ie* 
imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh:  quelle  idée  ne  doit-on  point  avoir  dus 
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poète  qui  a  prêté  des  sentiments  à  Racine  même  ? 
Les  endroits  que  ce  grand  homme  a  traduits  d  Eu- 
ripide, dans  son  inimitable  rôle  de  Phèdre a  ne 
sont  pas  les  moins  beaux  de  son  ouvrage. 

Dieu,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pomrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  1 

Insensée,  ou  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit  ? 

Je  l'ai  perdu  :  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 

OEnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 

Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs, 

Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

Presque  tonte  cette  scène  est  traduite  mot  pour 
mot  d'Euripide.  Iî  ne  faut  pas  cependant  que  le 
lecteur,  séduit  par  cette  traduction,  s'imagine  que 
la  pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage  :  voilà  le 
seul  bel  endroit  de  sa  tragédie ,  et  même  le  seul 
raisonnable;  car  c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité. 
Et  comm«'  on  ne  s'avisera  jamais  d'approuver 
l'Hippolvte  de  Sénèque ,  quoique  Racine  ait  pris 
dans  cet  auteur  toute  la  déclaration  de  Phèdre  , 
aussi  ne  doit-on  pas  admirer  l'Hippolvte  d'Eu- 
ripide pour  trente  ou  quarante  vers  qui  se  sont 
trouvés  dignes  d'être  imités  par  le  plus  grand  de 
nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières 
dans  Cyrano  de  Bergerac,  et  disait  pour  son  ex- 
cuse :  «  Cette  scène  est  lionne  ;  elle  m'appartient 
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u  de  droit  :  je  reprends  mon  Lien  partout  ou  je  le 

«  trou/ve.  » 

Racine  pouvait  h  peu  près  en  dire  autant  d'Eu- 
ripide. 

Pour  moi ,  après  vous  avoir  dit  Lien  du  mal  de 
Sophocle,  je  suis  oLligé  de  vous  en  dire  tout  le 
bien  que  j'en  sais  :  tout  différent  en  cela  des  médi- 
sants, qui  commencent  toujours  par  louer  un 
homme  ,  et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais 
jamais  venu  à  bout  de  mon  OEdipe-,  je  ne  l'aurais 
même  jamais  entrepris.  Je  traduisis  d'abord  la  pre- 
mière scène  de  mon  quatrième  acte  :  celle  du 
grand-prêtre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de 
lui  ;  la  scène  des  deux  vieillards  lui  appartient  en- 
core. Je  voudrais  lui  avoir  d'autres  obligations',  je 
les  avouerais  avec  la  même  bonne  foi.  Il  est  vrai 
que,  comme  je  lui  dois  des  beautés,  je  lui  dois 
aussi  des  fautes  :  et  j'en  parlerai  dans  l'examen  de 
ma  pièce,  où  j'espère  vous  rendre  compte  .des 
miennes. 

LETTRE  IV, 

CONTENAIT   LA  CRITIQUE    DE   LOEDIPE    DE    CORNEILLE. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes 
sentiments  sur  l'OEdipe  de  Sophocle,  je  vous  dirai 
ce  que  je  pense  de  celui  de  Corneille.  Je  respecte 
btaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique  français 
que  le  grec;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vé- 


A  M.  DE  GEÎN  ON  VILLE.  119 

rite,  à  qui  je  dois  les  premiers  égards.  Je  crois 
même  que  quiconque  ne  sait  pas  connaître  les 
fautes  des  grands  hommes  est  incapable  de 
le  prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  critiquer 
l'OEdipe  de  Corneille,  et  je  le  ferai  avec  d'autant 
plus  de  liberté  que  je  ne  crains  pas  que  vous  me 
soupçonniez  de  jalousie,  ni  que  fous  me  repro- 
chiez de  vouloir  m  égaler  à  lui.  C'est  en  i'acîmi- 
rant  que  je  hasarde  ma  censure;  et  je  crois  avoir 
une  estime  plus  véritable  pour  ce  fameux  poète, 
que  ceux  qui  jugent  de  l'OEdipe  par  le  nom  de 
l'auteur,  non  par  l'ouvrage  même,  et  qui  1 
méprisé  dans  tout  autre  ce  qu  ils  admirent  dans 
l'auteur  de  Cinna. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  plutôt 
la  sécheresse  de  la  tragédie  de  Sophocle  ne  pou- 
vait fournir  toute  1  étendue  qu'exigent  nos  pièces 
de  théâtre.  On  se  trompe  fort  lorsqu'on  pense  que 
ions  ces  sujets,  traités  autrefois  avec  succès  par 
.Sophocle  et  par  Euripide,  l'OEdipe,  le  Pmloêfète, 
l'Electre,  l'Iphigénie  en  Tauride ,  sont  des  sujets 
heureux  et  aisés  à  manier;  ce  sont  les  plus  ingrats 
et  les  plus  impraticables;  ce  sont  des  sujets  d'une 
ou  de  deux  scènes  tout  au  plus,  et  non  pas  d'une 
tragédie.  Je  sais  qu'on  ne  peut  guère  voir  sur  le 
théâtre  des  événements  plus  affreux  ni  plus  atten- 
drissants ;  et  c'est  cela  même  qui  rend  le  succès 
plus  difficile.  Il  faut  joindre  à  ces  événements  des 
passions  qui  les  préparent  :  si  ces  passions  sont 
tr<q>  fortes,  elles  étouffent  le  sujet;  si  elles  sont 
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trop  faibles,  elles  languissent.  Il  fallait  que  Cor- 
neille marchât  entre  ces  deux  extrémités,  et  qu'il 
suppléât  par  la  fécondité  de  son  génie  à  l'aridité 
de  la  matière.  Il  choisit  donc  l'épisode  de  Thésée 
et  de  Dircé  ;  et  quoique  cet  épisode  ait  été  univer- 
sellement condamné,  quoique  Corneille  eut  pris 
dès  long-temps  la  glorieuse  habitude  d'avouer  ses 
fautes  ,  il  ne  reconnut  point  celle-ci  ;  et  parce  que 
cet  épisode  est  tout  entier  de  son  invention,  il  s'en 
applaudit  dans  sa  préface  :  tant  il  est  difficile  aux 
plus  grands  hommes,  et  même  aux  plus  modestes, 
de  se  sauver  des  illusions  de  Tamour-propre  ! 

11  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle 
pour  un  héros.  Au  milieu  des  maux  les  plus  hor- 
ribles  dont  un  peuple  puisse  être  accablé ,  il  dé- 
bute par  dire  que , 

Quelque  ravage  affreux  que  fasse  ici  la  peste, 

L  absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Et  parlant,  dans  la  seconde  scène  ,  à  OEdipe, 
H  veut  lui  faire  voir  un  beau  feu  dans  son  sein  , 
Et  tâcher  d'obtenir  un  aveu  favorable 
Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

Il  est  vrai,  j'aime  en  votre  palais; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 
Vous  l'aimez  à  l'égal  d'Antigone  et  d'Ismène  ; 
Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  ; 
En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 
Dont  les  yeux. . . . 
OEdipe  répond  : 

Quoi  1  ses  yeux,  prince,  vous  oint  blessé? 
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Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  (Ils  de  son  frère.  * 

Ma  parole  est  donne'e,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Àntigone  est  parfait?  ,  Tsniène  est  admirable  ; 

Pircé,  si  vous  voulez,  n'a  rien  de  comparable  ; 

Elles  sont  lune  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cic  ux  ; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  ainée  aussi  quelques  douceurs. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot- 
Gorju  et  de  Tabarin  ne  sont  guère  différents. 

Cependant  l'ombre  de  Laïus  demande  un  prince 
ou  une  princesse  de  son  sang  pour  victime  :  Ditcé, 
seul  reste  du  sang  de  ce  roi ,  csL  prête  à  s'irnmob-r 
sur  le  tombeau  de  son  père  ;  Thésée  ,  qui  veut  mou- 
rir pour  elle ,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son  frère  . 
et  ne  liisse  pas  de  lui  parler  d'amour  malgré  la 
nouvelle  parenté. 

J'ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  app  is. 
Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit,  c'est  d'amour  qu'il  soupire; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 
Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Tbésée  ,  dans  cette 
même  scène,  se  lasse  de  son  stratagème.  Il  ne  peut 
pas  soutenir  plus  long-temps  le  personnage  de 
lrère,  et,  sans  attendre  que  le  frère  de  Dircé  soit 
connu,   il  lui  avoue  toute  la  feinte,  et  la  remet 

Voltaire.  Xbéâtre.  i.  X  i 
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par-là  dans  le  péril  dont  il  vouloit  la  tirer,  en  lui 

disant  pourtant  : 

Que  l'amour,  pour  défendre  une  si  clière  vie , 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

Enfin,  lorsqu'OEdipe  reconnaît  qu'il  est  le 
meurtrier  de  Laïus  ,  Thésée  ,  au  lieu  de  plaindre  ce 
malheureux  roi ,  lui  propose  un  duel  pour  le  len- 
demain ,  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin  de  la  pièce.  Ainsi 
la  passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la  tragédie , 
et  les  malheurs  dOEdipe  n'en  sont  que  l'épisode. 

Diice,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée, 
passe  tout  son  temps  à  dire  des  injures  à  OEdipe 
et  à  sa  mère  :  elle  dit  à  Jocaste  sans  détour  qu'elle 
est  indigne  de  vivre. 

Votre  second  hymen  peut  avoir  d'autres  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire,  à  bien  juger  des  choses, 
Que .  pour  avoir  puisé  la  vie  en  votre  flanc, 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus,  dont  je  m'y  suis  formée, 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée  ; 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour, 
Lorsqu'aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille ,  qui  a  senti  ce 
défaut,  ne  l'ait  connu  que  pour  l'excuser.  «Ce 
et  manque  de  respect,  dit-il,  de  Dircé  envers  sa 
«  mère,  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre, puisque 
«(  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits 
«  ceux  que  nous  y  faisons  voir.  »  Non  ,  sans  doute, 
pnji'est  pas  obligé  de  faire  des  gens  de  bien  de 
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tous  ses  personnages  ;mais  les  bienséances  exigent 
du  moins  qu'une  princesse  qui  a  assez  de  vertu 
pour  vouloir  sauver  son  peuple  aux  dépens  de  s.t 
vie,  en  ait  assez  pour  ne  point  dire  des  injures 
atroces  à  sa  mère. 

Pour  Joçaste  ,  dont  le  rôle  devrait  être  intéres- 
santpuisqu'elle partage touslesmalheurs d'OEdi p  • . 
elle  n'en  est  pas  même  le  témoin  |  elle  ne  parait 
point  au  cinquième  acte,  lorsqu'OEdipe  apprend 
qu'il  est  son  fils  :  en  un  mot,  c'est  un  personnage 
absolument  inutile,  qui  ne  sert  qu'à  raisonner 
avec  Thésée,  et  à  excuser  les  insolences  de  sa  fille 
qui  agit,  dit-elle, 

En  amante  à  bon  titre ,  en  princesse  avisée. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'OEdipe,  et 
avec  lui  la  contextuv-e  du  poème. 

Œdipe  commence  par  vouloir  marier  une  de 
ses  filles  avant  que  de  s'attendrir  sur  les  malheur» 
des  Thébains  ;  bien  plus  condamnable  en  cela  que- 
Thésée,  qui,  n'étant  pas  comme  lui  chargé  du 
salut  de  tout  ce  peuple,  peut  sans  crime  écouter 
sa  passion. 

Cependant,  comme  il  fallait  bien  dire  au  pre- 
mier acte,  quelque  chose  du  sujet  de  la  pièce  ,  on 
en  touche  un  mot  dans  la  cinquième  scène.  OEdipe 
soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités  contre  les 
Thébains,  parce  que  Jocaste  avait  autrefois  fait 
exposer  son  fils ,  et  trompé  par-là  les  oracles  de« 
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dieux  qui  prédisaient  que  ce  fils  tuerait  son  père 

et  épouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  plutôt  croire  que  les 
dieux  sont  satisfaits  que  Jocaste  ait  étouffé  un 
monstre  au  berceau  ;  et  vraisemblablement  ils 
n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  qu'alin  qu'on 
l'empêchât  de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne ,  avec  aussi  peu  de  fonde- 
ment,  que  les  dieux  punissent  les  Thébaias  de 
n'avoir  pas  vengé  la  mort  de  Laïus.  Elle  prétend 
qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort;  comment 
donc  peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent 
de  n'avoir  pas  fait  limpossible  ? 

Avec  moins  de  fondement  encore  OEdipe  ré- 
pond : 

Pourrons-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 
Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus  ? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai-je  moi-même 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème. 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  ttois, 
J'en  laissai  deux  sans  vie ,  et  mis  l'autre  aux  abois. 

OEdipe  n'a  aucune  raison  de  croire  que  ces 
trois  voyageurs  fussent  des  brigands,  puisqu'au 
quatrième  acte,  lorsque  Phorbas  paraît  devant 
lui,  il  lui  dit  : 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer: 

S'il  les  a  arrêtés  lui-même  ,  et  s'il  ne  les  a  com«- 
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battus  que  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder 
le  pas,  il  n'a  point  dû  les  prendre  pour  des  vo- 
leurs ,  qui  font  ordinairement  très  peu  de  cas  des 
cérémonies  ,  et  qui  songent  plutôt  à  dépouiller  les 
passants  qu'à  leur  disputer  le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une 
faute  encore  plus  grande.  OEdipe  avoue  à  Jocàste 
qu'il  s'est  battu  contre  trois  inconnus  au  temps 
même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été  tué.  Jocaste 
sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compa- 
gnons de  voyage  :  ne  devait-elle  pas  soupçonner 
que  Laïus  est  peut-être  mort  de  la  maind'QEdipe? 
Cependant  elle  ne  fait  nulle  attention  à  cet  aveu, 
de  peur  que  la  pièce  ne  finisse  au  premier  acte  ; 
elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'OEdipe  lui 
donne,  et,  jusqu  à  la  fin  du  quatrième  acte,  il 
n'est  pas  dit  un  mot  de  la  mort  de  Laïus  ,  qui  pour- 
tant est  le  sujet  de  la  pièce.  Les  amours  de  Thésée 
et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte  qu'OEdipe,  en  voyant 
Phorbas  ,  s'écrie  : 

C'est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappe , 
Madame ,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices  : 
S  il  n'a  tué  Laïus ,  il  fut  un  des  complices. 

Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand? 
et  pourquoi  affirmer  avec  tant  de  certitude  qu'il 
est  complice  de  la  mort  de  Laïus  ?  Il  me  parait  que 
l'OEdipe  de  Corneille  accuse  Phorbas  avec  autant 
de  légèreté  que  l'OEdipe  de  Sophocle  accuse  Créou. 

1 1. 


is6  LETTRES  SUR  OEDIPE, 

Je  ne  parle  point  de  l'action  gigantesque  d'OE- 
dipe  qui  tue  trois  hommes  tout  seul  dans  Corneille, 
et  qui  en  tue  sept  dans  Sophocle.  Mais  il  est  bien 
étrange  qu'QEdipe  se  souvienne,  après  seize  ans, 
de  tous  les  traits  de  ces  trois  hommes  ;  «  que  l'un 
«  avait  le  poil  noir,  la  mine  assez  farouche,  le 
<(  front  cicatrisé ,  et  le  regard  un  peu  louche  ;  que 
«  l'autre  avait  le  teint  frais  et  l'œil  perçant,  qu'il 
«  était  chauve  sur  le  devant  et  mêlé  sur  le  der- 
((  rière;  »  et,  pour  rendre  la  chose  encore  moins 
vraisemblable,  il  ajoute  : 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits . 

Ce  n'était  point  à  OEdipe.à  parler  de  cette  res- 
semblance ;  c'était  à  Jocaste  ,  qui ,  ayant  vécu  avec 
l'un  et  avec  l'autre,  pouvait  en  être  bien  mieux 
infoimée  qu'OEdipe  qui  n'a  jamais  vu  Laïus  qu'un 
moment  en  sa  vie.  Voilà  comme  Sophocle  a  traité 
cet  endroit  :  mais  il  fallait  que  Corneille  ,  ou  n'eût 
point  lu  du  tout  Sophocle,  ou  le  méprisât  beau- 
coup ,  puisqu'il  n'a  rien  emprunté  de  lui ,  ni  beau- 
tés ,  ni  défauts. 

Cependant,  comment  se  peut-il  faire  qu'OEdipe 
ait  tué  seul  Laïus  ,  et  que  Phorbas  ,  qui  a  été  blessé 
à  côté  de  ce  roi ,  dise  pourtant  qu'il  a  été  tué  par 
des  voleurs?  Il  était  difficile  de  concilier  cette  con- 
tradiction; et  Jocaste,  pour  toute  réponse,  dit  que 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Cette  petite  tromperie  de  Phorbas  devait -elle 
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être  le  nœud  de  la  tragédie  d'OEdipe?  Il  s'est  pour- 
tant trouvé  des  gens  qui  ont  admiré  cette  puérilité; 
et  un  homme  distingué  à  la  cour  par  son  esprit  m';< 
dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de  Corneille. 

Au  cinquième  acte ,  OEdipe ,  honteux  d'avoir 
épousé  la  veuve  d'un  roi  qu'il  a  massacré,  dit  qui  I 
veut  se  bannir  et  retourner  à  Corinthe;  et  cepen- 
dant il  envoie  cheicher  Thésée  et  Dircé, 

Pour  lire  dans  leur  ame 
S'ils  prêteraient  la  niaiu  à  quelque  sourde  trame. 

Et  que  lui  importent  les  sourdes  trames  de 
Dircé  ,  et  les  prétentions  de  cette  princesse  sur  une 
couronne  à  laquelle  il  renonce  pour  jamais  ? 

Enfin,  il  me  parait  qu'OEdipe  apprend  avec 
trop  de  froideur  son  affreuse  aventure.  Je  sais  qu  il 
n'est  point  coupable  et  que  sa  vertu  peut  le  con- 
soler d'un  crime  involontaire  ;  mais  s'il  a  assez  de 
fermeté  dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que 
malheureux,  doit-il  se  punir  de  son  malheur?  et 
s'il  est  assez  furieux  et  assez  désespéré  pour  se 
crever  les  yeux  ,  doit-il  être  assez  froid  pour  dire  à 
Dircé  dans  un  moment  si  terrible  : 

Votre  frère  est  connu  :  le  savez-vous  ,  madame  ? 
VoU-e  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Aux  crimes ,  malgré  moi ,  l'ordre  du  ciel  m'attache  ; 
Pour  m'y  faire  tomber,  à  moi-même  il  me  cache; 
Il  offre,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu  il  a  prédit, 
Mon  père  a  mon  èpéc  et  ma  nu-re  ,  mon  lit. 
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Hélas  !  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'iniagin* 
De'rober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine  ! 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant, 
Et  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 

Doit-il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de 
quatre-vingts  vers  avec  Dircé  et  avec  Thésée  qui  est 
un  étranger  pour  lui ,  tandis  que  Xocaste ,  sa  femme 
et  sa  mère  ,  ne  sait  encore  rien  de  son  aventure  ,  et 
ne  paraît  pas  sur  la  scène  ? 

Yoilà  à  peu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai 
cru  apercevoir  dans  l'OEdipe  de  Corneille.  Je 
m'abuse  peut-être  :  mais  je  parle  de  ses  fautes  avec 
la  même  sincérité  que  j'admire  les  beautés  qui  y 
sont  répandues  ;  et  quoique  les  beaux  morceaux 
de  cette  pièce  me  paraissent  très  inférieurs  aux 
grands  traits  de  ses  autres  tragédies ,  je  désespère 
pourtant  de  les  égaler  jamais;  car  ce  grand  homme 
est  toujours  au-dessus  des  autres  ,  lors  même  qu'il 
n'est  pas  entièrement  égal  à  lui-même. 

Je  ne  parle  point  de  la  versification  ;  on  sa,it 
qu'il  n'a  jamais  fait  de  vers  si  faibles  et  si  indignes 
de  la  tragédie.  En  effet  Corneille  ne  connaissait 
guère  la  médiocrité  ,  et  il  tombait  dans  le  bas  avec 
la  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez,  monsieur, 
la  témérité  avec  laquelle  je  parle,  si  pourtant  c'en  est 
une  de  trouver  mauvais  ce  qui  est  mauvais ,  et  de 
respecter  le  nom  de  l'auteur  sans  enïêtre  l'esclave. 

Et  quelles  fautes  voudrait-on  que  l'on  relevât? 
Seraient-ce  celles  des  auteurs  médiocres,  dont  on 
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ignore  tout  jusqu'aux  défauts?  C'est  sur  les  imper- 
fections des  grands  hommes  qu'il  faut  attacher  sa 
critique;  car  si  le  préjugé  nous  faisait  admirer 
leurs  fautes,  bientôt  nous  les  imiterions,  et  il  *t 
trouverait  peut-être  que  nous  n'aurions  pris  de  cei 
célèbres  écrivains  que  l'exemple  de  mal  faire. 

LETTRE  V, 

QUI   CONTIENT    LA  CIUTIQUE    DU    NOUVEL   OEDIT-E. 

Monsieur, me  voilà  enfin  parvenu  à  la  partie  de 
ma  dissertation  la  plus  aisée  ,  c'est-à-dire  à  la  cri- 
tique de  mon  ouvrage  :  et,  pour  ne  point  perdre 
de  temps,  je  commencerai  parle  premier  défaut t 
qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement  la  pièce 
d  OEdipe  devrait  finir  au  premier  acte.  11  n'est  pas 
naturel  qu'OEdipe  ignore  comment  son  prédéces- 
seur est  mort.  Sophocle  ne  s'est  point  mis  du  tout 
en  peine  de  corriger  cette  faute  :  Corneille,  en 
voulant  la  sauver,  a  fait  encore  plus  mal  que 
Sophocle;  et  je  n'ai  pas  mieux  réussi  qu'eux. 
OEdipe ,  chez  moi ,  parle  ainsi  à  Jocaste  : 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thèbain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 
Pour  moi ,  qui  sur  son  trône  e'ievé  par  vous-même , 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  ceint  le  diadème , 
Madame ,  jusqu'ici  respectant  vos  douleurs , 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs, 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  ame  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 
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Ce  compliment  ne  me  paraît  point  une  excuse 
valable  de  l'ignorance  d'OEdipe.  La  crainte  de  dé- 
plaire à  sa  femme  en  lui  parlant  de  son  premier 
mari  ne  doit  point  du  tout  l'empêcher  de  s'infor- 
mer des  circonstances  de  la  mort  de  son  prédéces- 
seur; c'est  avoir  trop  de  discrétion  et  trop  peu  de 
curiosité.  Il  ne  lui  est  pas  permis  non  plus  de  ne 
point  savoir  l'histoire  de  Phorbas.  Un  ministre 
d'état  ne  saurait  jamais  être  un  homme  assez  obscur 
pour  être  en  prison  plusieurs  années  sans  qu'on  en 
sache  rien. 

Jocaste  a  beau  dire  : 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

On  voit  bien  que  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  po;  ;  r 
prévenir  la  critique  ;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de 
déguiser,  mais  qui  n'est  pas  moins  une  faute. 

Voici  un  défaut' plus  considéiable ,  qui  n'est 
pas  du  sujet,  et  dont  je  suis  seul  îesponsable;  c'est 
le  personnage  de  Philoctète.  Il  semble  qu'il  ne  soit 
venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  accusé;  encore  est- 
il  soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  Il  ar- 
rive au  premier  acte,  et  s'en  retourne  au  troisième  : 
on  ne  parle  de  lui  que  dans  les  trois  premiers  actes, 
et  l'on  n'en  dit  pas  un  seul  mot  dans  les  derniers.  Il 
contribue  un  peu  au  nœud  de  la  pièce ,  et  le  dé- 
nouement se  fait  absolument  sans  lui,  Ainsi  il  pa- 
rait que  ce  sont  deux  tragédies,  dont  l'une  roule 
sur  Philoctète,  et  l'autre  sur  OEdipe. 
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J'ai  voulu  donner  à  Philoctète  le  caractère  d'un 
héros;  mais  j'ai  bien  peur  d'avoir  poussé  la  gran- 
deur dame  jusqu'à  la  fanfaronnade.  Heureuse- 
ment j'ai  lu  dans  madame  Dacier  qu'un  homme 
peut  parler  avantageusement  de  soi ,  lorsqu'il  est 
calomnié  :  voilà  le  cas  où  se  trouve  Philoctète  ;  il 
est  réduit  par  la  calomnie  à  la  nécessité  de  dire  du 
bien  de  lui-même.  Dans  une  autre  occasion,  j'au- 
rais tâché  de  lui  donner  plus  de  politesse  que  de 
fierté  ;  et  s'il  s'était  trouvé  dans  les  mêmes  circons- 
tances que  Sertorius  et  Pompée ,  j'aurais  pris  la 
conversation  héroïque  de  ces  deux  grands  hommes 
pour  modèle,  quoique  je  n'eusse  pas  espéré  de 
l'atteindre.  Mais  comme  il  est  dans  la  situation  de 
INicomède,  j'ai  donc  cru  devoir  le  faire  parler  à 
peu  près  comme  ce  jeune  prince ,  et  qu'il  lui  était 
permis  de  dire,  Un  homme  tel  que  moi,  lorsqu'on 
l'outrage.  Quelques  personnes  s'imaginent  que  Phi- 
loctète était  un  pauvre  écuyer  d'Hercule,  qui  n'avait 
d'autre  mérite  que  d'avoir  porté  ses  flèches  ,  et  qui 
veut  s'égaler  à  son  maître  dont  il  parle  toujours. 
Cependant  il  est  certain  que  Philoctète  était  un 
prince  de  la  Grèce  ,  fameux  par  ses  exploits  ,  com- 
pagnon d'Hercule ,  et  de  qui  même  les  dieux  avaient 
fait  dépendre  le  destin  de  Troie.  Je  ne  sais  si  je 
n'en  ai  point  fait  enquelques  endroits  un  fanfaron; 
mais  il  est  certain  que  c'était  un  héros. 

Pour  l'ignorance  où  il  est,  en  arrivant ,  des  af- 
faires de  Thèbes ,  je  ne  la  trouve  pas  moins  con- 
damnable que  celle  d'OEdipe.  Le  mont  OEta ,  où  il 
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avait  vu  mourir  Hercule  ,  n'était  pas  si  éloigné  de 
Thèbes  qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce  qui  se  pas- 
sait dans  cette  ville.  Heureusement  cette  ignorance 
vicieuse  de  Pliiloctète  m'a  fourni  une  exposition' 
du  sujet  qui  m'a  paru  assez  bien  reçue;  c'est  ce 
qui  me  persuade  que  les  beautés  d'un  ouvrage 
naissent  quelquefois  d'un  défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies ,  on  tombe  dans  un 
écueil  tout  contraire.  L'exposition  du  sujet  se  fait 
ordinairement  à  un  personnage  qui  en  est  aussi 
bien  informé  que  celui  qui  lui  parle.  On  est  obligé, 
pour  mettre  les  auditeurs  au  fait ,  de  faire  dire  aux 
principaux  acteurs  ce  qu'ils  ont  dû  vraisemblable- 
ment déjà  dire  mille  fois..  Le  point  de  perfection 
serait  de  combiner  tellement  les  événements  que 
l'acteur  qui  parle  n'eût  jamais  dû  dire  ce  qu'on 
met  dans  sa  bouche  que  dans  le  temps  même  où  il 
le  dit.  Telle  est,  entre  autres  exemples  de  cette 
perfection,  la  première  scène  de  la  tragédie  de 
Bajazet.  Acomat  ne  peut^tre  instruit  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'armée  ;  Osmin  ne  peut  avoir  de  nou- 
velles du  sérail;  ils  se  font  l'un  à  l'autre  des  con- 
fidences réciproques  qui  instruisent  et  qui  inté- 
ressent également  le  spectateur  :  et  l'artifice  de 
ette  exposition  est  conduit  avec  un  ménagement 
dont  je  crois  que  Racine  seul  était  capable. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  l'on 
est  tellement  gêné  par  la  bizarrerie  des  événements 
qu'il  est  presque  impossible  de  réduire  l'exposition 
de  sa  pièce  à  ce  point  de  sagesse  et  de  yraisem* 
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.Jance.  Je  crois  ,  pour  mon  bonheur,  que  le  sujet 
d  Œdipe  est  de  ce  genre  ;  et  il  me  semble  que  lors- 
qu'on se  trouve  si  peu  maître  du  terrain,  il  faut 
toujours  songer  à  être  intéressant  plutôt  qu'exact: 
car  le  spectateur  pardonne  tout  hors  la  langueur; 
et  lorsqu'il  est  une  fois  ému,  il  examine  rarement 
s  il  a  raison  de  l'être. 

A  l'égard  de  ce  souvenir  d'amour  entre  Jocaste 
et  Philoctète  ,  j'ose  encore  dire  que  c'est  un  défaut 
nécessaire.  Le  sujet  ne  me  fournissait  rien  par  lui- 
même  pour  remplir  les  trois  premiers  actes  ;  à  peine 
mêmeavais-je  de  la  matière  pour  les  deux  derniers. 
Ceux  qui  connaissent  le  théâtre  ,  c'est-à-dire  ceux 
qui  sentent  les  difficultés  de  la  composition  aussi 
bien  que  les  fautes  ,  conviendront  de  ce  que  je  dis. 
Il  faut  toujours  donner  des  passions  aux  princi- 
paux personnages.  Eh!  quel  rôle  insipide  aurait 
joué  Jocaste ,  si  elle  n'avait  eu  du  moins  le  sou- 
venir d'un  amour  légitime  ,  et  si  elle  n'avait  craint 
pour  les  jours  d'au  homme  qu'elle  avait  autrefois 
aimé  ? 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore 
Jocaste  après  une  si  longue  absence  :  il  ressemble 
assez  aux  chevaliers  errants  dont'  la  profession 
était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs  maîtresses.  Mais 
je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  Jo- 
caste trop  âgée  pour  faire  naître  encore  des  pas- 
sions ;  elle  a  pu  être  mariée  si  jeune,  et  il  est  si 
souvent  répété  dans  la  pièce  qu'QEdipe  est  dan> 
une  grande  jeunesse ,  que ,  sans  trop  presser  les 
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temps ,  il  est  aisé  de  voir  qu'elle  n'a  pas  plus  de 
trente-cinq  ans.  Les  femmes  seraient  bien  malheu- 
reuses si  l'on  n'inspirait  plus  de  sentiments  à  cet 
âge.' 

Je  veux  que  Jocaste  ait  plus  de  soixante  ans 
dans  Sophocle  et  dans  Corneille;  la  construction 
de  leur  fable  n'est  pas  une  règle  pour  la  mienne  ; 
je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs  fictions  :  et 
s'il  leur  a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs 
de  leurs  pièces  des  personnes  mortes  depuis  long- 
temps ,  et  d'en  faire  mourir  d'autres  qui  étoient 
encore  vivantes ,  on  doit  bien  me  passer  d'ôter  à 
Jocaste  quelques  années. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  fais  l'apologie  de  ma 
pièce,  au  lieu  de  la  critique  que  j'en  avais  pro- 
mise :  revenons  vite  à  la  censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  ;  on  ne  sait 
pourquoi  les  acteurs  sortent  de  la  scène.  OEdipe 
dit  à  Jocaste  : 

Suivez  mes  pas ,  rentrons  :  il  faut  que  j  eclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

Suivez-moi , 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de"  raison  pour  qu 'OEdipe 
eclaircisse  son  doute  plutôt  derrière  le  théâtre  que 
sur  la  scène  :  aussi ,  après  avoir  dit  à  Jocaste  de  le 
suivre,  revient-il  avec  elle  le  moment  d'après,  et 
il  n'y  a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième 
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et  le  quatrième  acte'  que  le  coup  d'archet  qui  les 
sépare. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  est  celle 
qui  a  le  plus  réussi  :  mais  je  ne  nie  reproche  pas 
moins  d'avoir  fait  dire  dans  cette  scène  à  Jocaste 
et  à  OEdipe  tout  ce  qu  ils  avaient  dû  s'apprendre 
depuis  long-temps.  L  intrigue  n'est  fondée  que 
sur  une  ignorance  Lien  peu  vraisemblable  :  j'ai 
été  obligé  de  recourir  à  un  miracle  pour  couvrir 
ce  défaut  du  sujet. 

Je  mets  dans  la  bouche  d'OEdipe  : 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phociâe 

(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 

J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement  ; 

La  main  des  dieux  sur  moi  si  long-temps  suspendue 

Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue  ) 

Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers,  etc. 

Il  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte 
qu'OEdipe  devait  raconter!  cette  aventure  de  la 
Phocide;  car,  dès  qu  il  apprend  de  la  bouche  du 
grand-prêtre  que  les  dieux  demandent  la  punition 
du  meurtre  de  Laïus ,  son  'devoir  est  de  s'informer 
scrupuleusement  et  sans  délai  de  toutes  les  cir- 
constances de  ce  meurtre.  On  doit  lui  répondre 
que  Laïus  a  été  tué  en  Phocide ,  dans  un  chemin 
étroit ,  par  deux  étrangers  ;  et  lui ,  qui  sait  que , 
dans  ce  temps-là  même ,  il  s'est  battu  contre  deux 
étrangers  en  Phocide,  doit  soupçonner  dès  ce  mo- 
ment que  Laïus  a  été  tué  de  sa  main.  Il  est  triste 


é$  LETTRES  SUR  OEDIPE, 

d'être  obligé ,  pour  cacher  cette  faute ,  de  suppo- 
ser que  la  vengeance  des  dieux  ôte  dans  un  temps 
l'a  mémoire  à  OEdipe,  et  la  lui  rend  dans  un  autre. 
La  scène  suivante  d'OEdipe  et  de  Phorbas  me  pa- 
raît bien  moins  intéressante  chez  moi  que  dans 
Corneille.  OEdipe,  dans  ma  pièce,  est  déjà  instruit 
de  son  malheur  avant  que  Phorbas  achève  de  l'en 
persuader  :  Phorbas  ne  laisse  l'esprit  du  specta- 
teur dans  aucune  incertitude ,  il  ne  lui  insph-e  au- 
cune surprise,  il  ne  doit  donc  point  l'intéresser. 
Dans  Corneille,  au  contraire,  OEdipe,  loin  de  se 
douter  d'être  le  meurtrier  de  Laïus ,  croit  en  être 
le  vengeur,  et  il  se  convainc  lui-même  en  voulant 
convaincre  Phorbas.  Cet  artifice  de  Corneille  serait 
admirable,  si  OEdipe  avait  quelque  lieu  de  croire 
que  Phorbas  est  coupable ,  et  si  le  nœud  de  la  pièce 
n'était  pas  fondé  sur  un  mensonge  puéril. 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte; 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  critique  de  mon 
ouvrage;  il  me  semble  que  j'en  ai  reconnu  les  dé- 
fauts les  plus  importants.  On  ne  doit  ]5as  en  exiger 
davantage  d'un  auteur,  et  peut-être  un  censeur  ne 
m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  l'on  me  demande 
pourquoi  je  n'ai  pas  corrigé  ce  que  je  condamne, 
je  répondrai  qu'il  y  a  souvent  dans  un  ouvrage 
des  défauts  qu'on  est  obligé  de  laisser  malgré  soi  ; 
et  d'ailleurs  il  y  a  peut-être  autant  d'honneur  à 
avouer  ses  fautes  qu'à  les  corriger  :  j'ajouterai  en- 
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corc  que  j'en  ai  ôté  autant  qu'il  en  reste.  Chaque  re- 
présentation de  mon  OEdipe  était  pour  moi  un  exa- 
men sévère  où  je  recueillais  les  suffrages  et  les  cen- 
sures du  public,  et  j'étudiais  son  goût  pour  formel- 
le mien.  Il  faut  que  j'avoue  que  monseigneur  le 
prince  de  Conti  est  celui  qui  m'a  fait  les  critiques 
les  plus  judicieuses  et  les  plus  fines.  S'il  n'était 
qu'un  particulier,  je  me  contenterais  d'admirer 
son  discernement;  mais  puisqu'il  est  élevé  au-des- 
sus des  autres  autant  par  son  rang  que  par  son  es- 
prit, j'ose  ici  le  supplier  d'accorder  sa  protection 
aux  belles  letti'es  dont  il  a  tant  de  connaissance. 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans 
l'OEdipe  de  Corneille.  L'un  est  au  premier  acte  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme  et  lion  : 

L'autre  est  au  dernier  acte;  c'est  une  traduction  de 
Séuéque  : 

Tfec  vivismistus,  nec  sepuîtis  ; 
Et  le  sort  qui  l'accciblc , 
Des  moits  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  fait  scrupule  de  voler  ces  deux 
vers  ,  parce  qu'avant  précisément  la  même  chose  à 
dire  que  Corneille,  il'métait  impossible  de  l'ex- 
primer mieux;  et  j'ai  mieux  aimé  donner  deux 
bons  vers  de  lui,  que  d'en  donner  deux  mauya'.s 
de  moi. 

Il  me  reste  à  parler  de  quelques  rimes  que  j'ai 
hasardées  dans  ma  tragédie  J'ai  fait  rimer  héros  à 
kombeaux ;  contagion  à  poison }  etc.  Je  ne  défends 

12. 
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point  ces  limes  parce  que  je  les  ai  employées;  mais 
je  ne  m'en  suis  servi  que  parce  que  je  les  ai  crues 
bonnes.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  sacrifie  à  la  ri- 
chesse de  la  rime  toutes  les  autres  beautés  de  la 
poésie ,  et  qu'on  cherche  plutôt  à  plaire  à  l'oreille 
qu'au  cœur  et  à  l'esprit.  On  pousse  même  la  ty- 
rannie jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  les  yeux 
«ncore  plus  que  pour  les  oreilles.  Je  ferois,  j'ai- 
merois ,  etc.,  ne  se  prononcent  point  autrement 
que  traits  et  attraits;  cependant  on  prétend  que  ces 
mots  ne  riment  point  ensemble,  parce  qu'un  mau- 
vais usage  veut  qu'on  les  écrive  différemment. 
M.  Racine  avait  mis  dans  son  Àndromaque  : 

M'en  croirez-vous  ?  lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirois. 

Le  scrupule  lui  prit,  et  il  ôta  la  rime  fuirais 
qui  me  paraît,  à  ne  consulter  que  l'oreille,  beau- 
coup plus  juste  que  celle  de  jamais  qu'il  lui  sub- 
stitua. 

La  bizarrerie  de  l'usage  ,  ou  plutôt  des  hommes 
qui  l'établissent,  est  étrange  sur  ce  sujet  comme 
sur  bien  d'autres.  On  permet  que  le  mot  abhorre, 
qui  a  deux  r,  rime  avec  encore  qui  n'en,  a  qu'une. 
Par  la  môme  raison  ,  tonnerre  et  terre  devraient 
rimer  avec  père  et  mère:  cependant  on  ne  le  souffre 
pas  ,  et  personne  ne  réclame  contre  cette  injustice. 

Il  me  paiait  que  la  poésie  française  y  gagnerait 
beaucoup,  si  l'on  voulait  secouer  le  joug  de  cet 
usage  déraisonnable  et  tyrannique.  Donner  aux 
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auteurs  de  nouvelles  rimes ,  ce  serait  leur  donner 
de  nouvelles  pensées;  car  l'assujettissement  à  la 
rime  fait  que  souvent  on  ne  trouve  dans  la  langue 
qu'un  seul  mot  qui  puisse  finir  un  vers  :  on  ne  dit 
presque  jamais  ce  qu'on  voulait  dire;  on  ne  peut 
se  servir  du  mot  propre  ;  et  l'on  est  obligé  de  cher- 
cher une  pensée  pour  la  rime,  parce  qu'on  ne  peut 
trouver  de  rime  pour  exprimer  ce  que  l'on  pense. 

C'est  à  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plu- 
sieurs impropriétés  qu'on  est  choqué  de  rencon- 
trer dans  nos  poètes  les  plus  exacts.  Les  auteurs 
sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  la  dureté  de 
cette  contrainte  ,  et  ils  n'osent  s'en  affranchir. 
Pour  moi,  dont  l'exemple  ne  tire  point  à  consé- 
quence, j'ai  tâché  de  regagner  un  peu  de  liberté; 
et  si  la  poésie  occupe  encore  mon  loisir,  je  préfé- 
rerai toujours  les  choses  aux  mots,  et  la  pensée  à 
la  rime. 

LETTRE  VI, 

QUI    CONTIENT    UNE    DISSERTATION    SUR    LES    CHŒURS. 

Monsieur,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du 
chœur  que  j'introduis  dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait 
un  personnage  qui  paraît  à  son  rang  comme  les 
autres  acteurs,  et  qui  se  montre  quelquefois  sans 
parler,  seulement  pour  jeter  plus  d'intérêt  dans 
la  scène,  et  pour  ajouter  plus  de  pompe  au  spec- 
tacle. 

Comme  on  croit  d'ordinaire  que  la  route  qu'on 
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a  tenus  était  la  seule  qu'on  devait  prendre  ,  je 

m'imagine  que  la  manière  dont  j'ai   hasardé  les 

chœurs   est   la   seule   qui   pouvait  réussir   parmi 

nous. 

Chez  les  anciens  le  choeur  remplissait  l'inter- 
valle des  actes  et  paraissait  toujours  sur  la  scène. 
Il  y  avait  à  cela  plus  d'un  inconvénient;  car,  ou 
il  parlait  dans  les  entr'actes  de  ce  qui  s'était  passé 
clans  les  actes  précédents,  et  c'était  une  répétition 
fatigante;  ou  il  prévenait  de  ce  qui  devait  arriver 
dans  les  actes  suivants  ,  et  c'était  une  annonce  qui 
pouvait  dérober  le  plaisir  de  la  surprise;  ou  enfin 
il  était  étranger  au  sujet ,  et  par  conséquent  il  de- 
vait ennuyer. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tra- 
gédie me  parait  encore  plus  impraticable.  L'in- 
trigue d'une  pièce  intéressante  exige  d'ordinaire 
que  les  principaux  acteurs  aient  des  secrets  à  se 
confier.  Eh!  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un 
peuple  ?  C'est  une  chose  plaisante  de  voir  Phèdre  , 
dans  Euripide,  avouer  à  une  troupe  de  femmes  un 
amour  incestueux  ,  qu'elle  doit  craindre  de  s'a- 
vouer à  elle-même.  On  demandera  peut-être  com- 
ment les  anciens  pouvaient  conserver  si  scrupu- 
leusement un  usage  si  sujet  au  ridicule  :  c'est  qu'ils 
étaient  persuadés  que  le  chœur  était  la  base  et  le 
fondement  de  la  tragédie.  Voilà  bien  les  hommes  , 
qui  piennent  presque  toujours  l'origine  d'une 
chose  pour  l'essence  de  la  chose  même.  Les  an- 
ciens  savaient  que  ce  spectacle  avait  commencé 
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par  une  troupe  de  paysans  ivres  qui  chantaient  les 
louanges  de  Bacchus  ,  et  ils  voulaient  que  le  théâ- 
tre fût  toujours  rempli  d'une  troupe  d'acteurs  qui, 
en  chantant  1rs  louanges  des  dieux,  rappelassent 
l'idée  que  le  peuple  avait  de  l'origine  de  la  tragé- 
die. Long-temps  même  le  poè'me  dramatique  ne  fut 
qu'un  simple  chœur  ;  les  personnages  qu'on  > 
ajouta  ne  furent  regardés  que  comme  des  épi- 
sodes ;  et  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  savants  qui 
ont  le  courage  d'assurer  que  nous  n'avons  aucune 
idée  de  la  véritable  tragédie,  depuis  que  nous  en 
avons  banni  les  chœurs.  C'est  cornm.?  si .  dans  une 
même  pièce ,  on  voulait  que  nous  missions  Taris  . 
Londres  ,  et  Madrid  ,  sur  le  théâtre,  parce  que  no> 
pères  en  usaient  ainsi  lorsque  la  comédie  lut  éta 
blie  en  France. 

M.  Racine,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Atha 
lie  et  dans  Esther,  s'y  est  pris  avec  plus  de  pré 
caution  que  les  Grecs;  il  ne  les  a  guère  fait  paraître 
que  dans  les  entr'actes;  encore  a-t-il  eu  bien  de  la 
peine  à  le  faire  avec  toute  la  vraisemblance  qu'exigé 
toujours  l'art  du  théâtre. 

A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe  de  Juive* 
lorsqu'Esther  a  raconté  ses  aventures  à  Élise?  Il 
faut  nécessairement  ,  pour  amener  cette  musi- 
que, qu'Esther  leur  ordonne  de  lui  chanter  quel- 
que air. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques... 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chan* 
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et  de  la  déclamation  dans  une  même  scène  ;  mais 
du  moins  il  faut  avouer  que  des  moralités  mises  en 
musique  doivent  paraître  bien  froides  après  ces 
dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  caractère 
de  la  tragédie.  Un  chœur  serait  bien  mal  venu 
après  la  déclaration  de  Phèdre,  ou  après  la  con- 
versation de  Sévère  et  de  Pauline. 

Je  croirai  donc  toujours,  jusqu'à  ce  que  l'évé- 
nement me  détrompe,  qu'on  ne  peut  hasarder  le 
chœur  dans  une  tragédie  qu'avec  la  précaution  de 
l'introduire  à  son  rang,  et  seulement  lorsqu'il  est 
nécessaire  pour  l'ornement  de  la  scène  ;  encore  n'y 
a-t-il  que  très  peu  de  sujets  où  cette  nouveauté 
puisse  être  reçue.  Le  chœur  serait  absolument  dé- 
placé dans  Bajazet,  dans  Mithridate,  dans  Briian- 
nicus,  et  généralement  dans  toutes  les  pièces  dont 
l'intrigue  n'est  fondée  que  sur  les  intérêts  de  quel- 
ques particuliers;  il  ne  peut  convenir  qu'à  des 
pièces  où  il  s'agit  du  salut  de  tout  un  peuple. 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans 
le  sujet  de  ma  tragédie;  c'est  de  leur  mort  ou  de 
leur  vie  dont  il  s'agit.,;  et  il  n'est  pas  hors  des  bien- 
séances de  faire  paraître  quelquefois  sur  la  scène 
ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  de  s'y  trouver. 


A  M.   DE  GE^OJVVILLE.  ,/J3 

LETTRE  VII, 

A   I.'0CCA3I05   DE   PLUSIEURS   CRITIQUES   Qu'o»    V 
FAITES    DOEDIPE. 

Mon'sieuu,  on  vient  de  me  montrer  une  critique 
de  mon  OEdipe,  qui ,  je  crois ,  sera  imprimée  avant 
que  cette  seconde  édition  puisse  paraître.  J'ignore 
quel  est  l'auteur  de  cet  ouvrage.  Je  suis  fâché  qu'il 
me  prive  du  plaisir  de  le  remercier  des  éloges  qu'il 
me  donne  avec  bonté,  et  des  critiques  qu  il  fait  de 
mes  fautes  avec  autant  de  discernement  que  de  po- 
litesse. 

J'avais  déjà  reconnu,  dans  l'examen  que  j'ai  fait 
de  ma  tragédie,  une  bonne  partie  des  défauts  que 
l'observateur  relève;  mais  je  me  suis  aperçu  qu'un 
auteur  s'épargne  toujours  quand  il  se  critique  lui- 
même,  et  que  le  censeur  veille  lorsque  l'auteur 
s'endort.  Celui  qui  me  critique  a  vu  sans  doute  mes 
Juutes  d'un  œil  plus  éclairé  que  moi  :  cependant 
je  ne  sais  si,  comme  j'ai  été  un  peu  indulgent,  il 
n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop  sévère.  /Son  ou- 
vrage m'a  confirmé  dans  l'opinion  où  je  suis  que 
le  sujet  d  OEdipe  est  un  des  plus  difficiles  qu  ou 
ait  jamais  mis  au  théâtre.  Mon  censeur  me  propos© 
un  plan  sur  lequel  il  voudrait  que  j'eusse  composé 
ma  pièce  :  c*est  au  public  à  en  juger;  mais  je  suis 
persuadé  que  si  j'avais  travaillé  sur  le  modèle  qu'il 
me  présente,  on  ne  m'aurait  pas  fait  même  l'hon- 
neur de  me  critiquer.  J'avoue  qu'en  substituant, 
comme  il  le   veut,   Ciéon   à  Philoctète,  j'aurais 
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peut-être  donné  plus  d'exactitude  h  mon  ouvrage; 
■mais  Créon  anrait  été  un  personnage  bien  froid,  et 
j'aurais  trouvé  par  là  le  secret  d'être  à  la  fois  en- 
nuyeux et  irrépréhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  auti-es  critiques  :  ceux 
qui  se  donnent  la  peine  de  les  faire  me  feront  tou- 
jours beaucoup  d'honneur  et  même  de  plaisir 
quand  ils  daigneront  me  les  montrer.  Si  je  ne  puis  à 
présent  profiter  de  leurs  observations,  elles  m'é- 
claireront  du  moins  pour  les  premiers  ouvrages 
que  je  pourrai  composer,  et  me  feront  marcher 
d'un  pas  plus  sûr  dans  cette  carrière  dangereuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de 
ma  pièce  se  trouvaient  dans  d'autres  pièces  de 
théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en  a  fait  apercevoir;  car, 
soit  qu'ayant  la  tète  remplie  de  vers  d'autrui  j'aie 
cru  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travail- 
lais que  de  mémoire,  soit  qu'on  se  rencontre  quel- 
quefois dans  les  mêmes  pensées  et  dans  les  mêmes 
tours,  il  est  certain  que  j'ai  été  plagiaire  sans  le 
savoir;  et  que,  hors  ces  deux  beaux  vers  de  Cor- 
neille que  j'ai  pris  hardiment,  et  dont  je  parle 
dans  mes  lettres,  je  n'ai  eu  dessein  de  voler  per- 
sonne. 

11  y  a  dans  les  Horac  s  : 
Est-ce  vous,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux  ? 

Et  dans  ma  pièce  il  y  avait  : 
Est-ce  vous,  Pliiloctète?  en  croirai-jc  mes  yeux? 

J'espère  qu'on  me  fera  l'honneur  de  croire  qui 
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j  aurais  bien  trouvé  tout  seul  un  pareil  vers.  Je 
l'ai  changé  cependant,  aussi-bien  que  plusieurs 
autres  ,  et  je  voudrais  que  tous  les  défauts  de  mon 
ouvrage  fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

Ou  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  cri- 
tique de  mon  OEdipe  :  celle -ci  me  parait  moi  us 
instructive  que  l'autre,  mais  beaucoup  plus  ma- 
ligne. La  première  est  d'un  religieux,  à  ce  qu'on 
vient  de  me  dire;  la  seconde  est  d'un  homme  de 
lettres  :  et,  ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que 
le  religieux  possède  mieux  le  théâtre,  et  l'autre  le 
sarcasme.  Le  premier  a  voulu  m'éclairer,  et  y  a 
réussi  ;  le  second  a  voulu  m  outrager,  mais  il  n'en 
est  point  venu  à  bout.  Je  lui  pardonne  sans 
peine  ses  injures  en  faveur  de  quelques  traits  in- 
génieux et  plaisants  dont  sou  ouvrage  ma  paru 
semé.  Ses  railleries  m'ont  plus  diverti  qu'elles  ne 
m'ont  offensé  ;  et  même  ,  de  tous  ceux  qui  ont  vu 
cette  satire  en  manuscrit,  je  suis  celui  qui  en  ai 
jugé  le  plus  avantageusement.  Peut-être  ne  l'ai- je 
trouvée  bonne  que  par  la  crainte  où  j'étais  de  suc- 
comber à  la  tentation  de  la  trouver  mauvaise  :  le 
public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure  dans  son  ouvrage  que  çia tra- 
gédie languira  tristement  dans  la  boutique  de 
Ribou,  lorsque  sa  lettre  aura  dessillé  les  veux  du 
public.  Heureusement  il  empêche  lui-même  le  mal 
qu'il  me  veut  faire.  Si  sa  satire  est  bonne,  tous 
ceux  qui  la  liront  auront  quelque  curiosité  de  voir 
la  tragédie  qui  en  est  l'objet  ;  et  au  lieu  que  les 

Voltaire.    Xû.iàtre.    I.'  l3 
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pièces  de  théâtre  font  vendre  d'ordinaire  leurs  cri- 
tiques ,  cette  critique  fera  vendre  mon  ouvrage.  Je 
lui  aurai  la  mêuie  obligation  qu'Escobar  eut  à 
Pascal.  Cette  comparaison  me  parait  assez  juste; 
car  ma  poésie  pourrait  bien  être  aussi  relâchée  que 
la  morale  d'Escobar  ;  et  il  y  a  dans  la  satire  de  ma 
pièce  quelques  traits  qui  sont  peut-être  dignes  des 
Lettres  provinciales,  du  moins  par  la  malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  :  celle-ci  est  si 
misérable  que  je  n'en  puis  moi-même  soutenir  la 
lecture.  On  m'en  promet  encore  deux  autres.  Voilà 
bien  des  ennemis  :  si  je  fais  encore  une  tragédie, 
où  fuirai-je  ? 

LETTRE 

AU   P.    PORÉE,   JÉSUITE. 

Je  vous  envoie ,  mon  cher  père  ' ,  la  nouvelle 
édition  qu'on  vient  de  faire  de  la  tragédie  d'OEdipe. 
J  ai  eu  soin  d'effacer,  autant  que  je  l'ai  pu ,  les  cou- 
leurs fades  d'un  amour  déplacé,  que  j'avais  mèle'es 
malgré  moi  aux  traits  mâles  et  terribles  que  ce 
sujet  exige. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez  pour  ma  jus- 
tification ,  que ,  tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis 
l'OEdipe,  je  le  composai  à  peu  près  tel  que  vous 
le  voyez  aujourd'hui  :  j'étais  plein  de  la  lecture 

1  Cette  lettre  a  été  trouvée  dans  les  papiers  du  P.  Porée 
^près  sa  mort. 
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des  anciens  et  de  vos  leçons ,  et  je  connaissais  fort 
peu  le  théâtre  de  Paris  ;  je  travaillai  à  peu  près 
comme  si  j'avais  été  à  Athènes.  Je  consultai  M. 
Dacier,  qui  était  du  pays  :  il  me  conseilla  de  mettre 
un  chœur  dans  toutes  les  scènes',  à  la  manière  des 
Grecs.  C'était  me  conseiller  de  me  promener  dans 
Paris  avec  la  robe  de  Platon.  J'eus  Lien  de  la  peine 
seulement  à  obtenir  que  les  comédiens  de  Paris 
voulussent  exécuter  les  chœurs  qui  paraissent  trois 
ou  quatre  fois  dans  la  pièce;  j'en  eus  bien  davan- 
tage à  faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans 
amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi 
quand  elles  virent  qu'il  n'y  avait  point  de  rôle 
pour  l'amoureuse.  On  trouva  la  scène  de  la  double 
confidence  entre  OEdipe  et  Jocaste  ,  tirée  en  partie 
de  Sophocle  ,  tout-à-fait  insipide.  En  un  mot ,  les 
acteurs ,  qui  étaient  dans  ce  temps-là  petits-maîtres 
et  grands  seigneurs  ,  refusèrent  de  représenter 
l'ouvrage. 

J'étais  extrêmement  jeune;  je  crus  qu'ils  avaient 
raison  :  je  gâtai  ma  pièce,  pour  leur  plaire,  en 
affadissant  par  des  sentiments  detendresseun  sujet 
qui  le  comporte  si  peu.  Quand  on  vit  un  peu  d-Ja- 
mour,  on  fut  moins  mécontent  de  moi;  mais  on 
ne  voulut  point  du  tout  de  cette  grande  scène 
entre  Jocaste  et  OEdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle 
et  de  son  imitateur.  Je  tins  bon;  je  dis  mes  rai- 
sons, j'employai  des  amis;  enfin  ce  ne  fut  qu'à 
force  de  protections  que  j'obtins  qu'on  jouerait 
OEdipe. 
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II  y  avait  un  acteur,  nommé  Quinault,  qui  dît 
tout  haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâ- 
treté, il  fallait  jouer  la  pièce  telle  qu'elle  était, 
avec  ce  mauvais  quatrième  acte  tiré  du  grec.  On 
me  regardait  d'ailleurs  comme  un  téméraire  d'oser 
traiter  un  sujet  où  P.  Corneille  avait  si  bien  réussi. 
On  trouvait  alors  l'OEdipe  de  Corneille  excellent: 
je  le  trouvais  un  fort  mauvais  ouvrage ,  et  je  n'o- 
sais le  dire  ;  je  ne  le  dis  enfin  qu'au  bout  de  dix 
ans  ,  quand  tout  le  monde  est  de  mon  avis. 

Il  faut  souvent  bien  du  temps  pour  que  justice 
soit  rendue  :  on  l'a  faite  un  peu  plus  tôt  aux  deux 
OEdipes  de  M.  de  la  Motte.  Le  révérend  P.  de 
Tournemine  a  dû  vous  -communiquer  la  petite 
préface  dans  laquelle  je  lui  livre  bataille.  M.  de 
la  Motte  a  bien  de  l'esprit  :  il  est  un  peu  comme 
cet  athlète  grec  qui,  quand  il  était  terrassé, prou- 
vait qu'il  avait  le  dessus. 

Je  ne  suis  de  son  avis  sur  rien  ;  mais  vous 
m'avez  appris  à  faire  une  guerre  d'honnête  homme. 
J'écris  avec  tant  de  civilité  contre  lui,  que  je  l'ai 
demandé  lui-même  pour  examinateur  de  cette 
préface ,  où  je  tâche  de  lui  prouver  son  tort  à 
chaque  ligne  ;  et  il  a  lui-même  approuvé  ma  petite 
dissertation  polémique.  Voilà  comme  les  gens  de 
lettres  devraient  se  combattre  ;  voilà  comme  ils 
en  useraient,  s'ils  avaient  été  à  voti'e  école;  mais 
ils  sont  d'ordinaire  plus  mordants  que  des  avo- 
cats ,  et  plus  emportés  que  des  jansénistes.  Les 
lettres  humaines  sont  devenues  très  inhumaines; 
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m  injurie,  on  cabale,  on  calomnie,  on- fait  des 
couplets.  Il  est  plaisant  qu'il  soit  permis  de  dire 
aux  gens  par  écrit  ce  qu'on  n'oserait  pas  leur  dire 
en  face  !  Vous  m'avez,  appris ,  mon  cher  père ,  à 
fuir  ces  bassesses  ,  et  à  savoir  vivre  comme  à  savoir 
écrire. 

Lès  Muses ,  filles  du  ciel , 
Sont  des  sœurs  sans  jalousie  : 
Elles  vivent  d'anibro  ie  , 
Et  non  d'absinthe  et  de  fiel; 
Et  quand  Jupiter  appelle 
Leur  assemblée  immortel] e 
Aux  fêtes  qu'il  donne  aux  dieux, 
Il  défend  que  le  Satyre 
Trouble  les  sons  de  leur  lyre 
Par  ses  sons  audacieux. 

Adieu  ,  mon  cher  et  révérend  père  :  je  suis  pour 
jamais  à  vous  et  aux  vôtres  avec  la  tendre  recon- 
naissance que  je  vous  dois,  et  que  ceux  qui  ont 
été  élevés  par  vous  ne  conservent  pas  toujours ,  etc. 

A  Paris,  le  7  janvier  1729. 


3. 


BRUTUS, 

TRAGÉDIE, 

Représentée  /pour  la  première  fois  ,  le  i  X  décembre 
1730. 


DISCOURS 
SUR   LA  TRAGÉDIE, 

A  MYLORD  BOLINGBROKE. 

ui  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à 
Paris,  ce  n'est  pas,  mylord  ,  qu'il  n'y  ait  aussi 
dans  ma  patrie  des  juges  très  éclairés ,  et  d'excel- 
lents esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet  hom- 
mage; mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  BrutUl 
est  née  en  Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que 
lorsque  j'étais  retiré  à  Wandsworth  ,  chez,  mon 
ami  M.  Falkener,  ce  digne  et  vertueux  citoyen  ,  je 
m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  anglaise  le 
premier  acte  de  cette  pièce  ,  à  peu  près  tel  qu'il  est 
aujourd'hui  en  vers  français.  Je  vous  en  parlais 
quelquefois,  et  nous  nous  étonnions  qu'aucun 
Anglais  n'eût  traité  ce  sujet,  qui,  de  tous,  est 
peut-être  le  plus  convenable  à  votre  théâtre". 
Vous  m'encouragiez  à  continuer  un  ouvrage  sus- 
ceptible de  si  grands  sentiments.  Souffrez  donc 
que  je  vous  présente  Brutus ,  quoique  écrit  dans 
une  autre  langue,  docte  sermones  utriusejue  tiiujuœ , 
à  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français 
aussi-Lien  que  d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez 


1  11  y  a  un  Brutus  d'un  auteur  nommé  Lee  ;  mais  c'es:. 
un  ouvrage  ignoré,  qu'on  ne  représente  jamais  à  Londres. 


i54  DISCOURS 

du  moins  à  î-endie  à  ma  langue  cette  force  et  cette 
énergie  qu'inspire  la  noble  liberté  de  penser  :  car 
les  sentiments  vigoureux  de  lame  passent  toujours 
dans  le  langage;  et  qui  pense  fortement  parle  de 
même. 

Je  vous  avoue  ,  mylord  ,  qu'à  mon  retour  d'An- 
gleterre, où  j'avais  passé  près  de  deux  années  dans 
une  étude  continuelle  de  votre  langue ,  je  me 
trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  composer 
une  tragédie  française.  Je  m'é:ais  presque  accou- 
tumé à  penser  en  anglais  :  je  sentais  que  les  termes 
de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  présenter  à  mon 
imagination  avec  la  même  abondance  qu'aupara- 
vant :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source 
avait  été  détournée  ;  il  me  fallut  du  temps  et  de  la 
peine  pour  le  faire  couler  dans  son  premier  lit.  Je 
compris  bien  alors  que  pour  réussir  dans  un  art; 
il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette 
carrière  ,  ce  fut  la  sévérité  de  notre  poésie ,  et  l'es- 
clavage de  la  rime.  Je  regrettais  cette  heureuse  li- 
berté que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en  vers 
non  rimes;  d'allonger  et  surtout  d'accourcir  pres- 
que tous  vos  mots;  de  faire  enjamber  les  vers  les 
uns  sur  les  autres  ,  et  de  créer,  dans  le  besoin ,  des 
termes  nouveaux,  qui  sont  toujours  adoptés  chez 
vous  lorsqu  ils  sont  sonores,  intelligibles  et  né- 
cessaires. Un  poète  anglais  ,  disais -je  ,  est  uu 
homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son  génie  ;  le 
Français  est  un  esclave  de  la  rime ,  obligé  de  faire 
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quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée 
qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne. 
L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut ,  le  Français  ne  dit 
que  ce  qu'il  peut  ;  l'un  court  dans  une  carrière 
vaste,  et  l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un 
chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes, 
nous  ne  pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la 
rime  ;  elle  est  essentielle  à  la  poésie  française. 
Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'inversions  ; 
nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement,  du 
moins  cette  liberté  est  très  rare  ;  nos  syllabes  ne 
peuvent  produire  une  harmonie  sensible  par  leurs 
mesures  longues  ou  brèves  ;  nos  césures  et  un  cer- 
tain nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  dis- 
tinguer la  prose  d'avec  la  versification  :  la  rime 
est  donc  nécessaire  aux  vers  français.  De  plus , 
tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait  des  vers  rimes, 
tels  que  les  Corneille  ,  les  Racine  ,  les  Despréaux  , 
ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  har- 
monie, que  nous  n'en  pourrions  pas  supporter 
d'autres;  et,  je  le  répète  encore,  quiconque  vou- 
drait se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand 
Corneille ,  serait  regardé  avec  raison ,  non  pas 
comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre  une  route  nou- 
velle ,  mais  comme  un  homme  très  faible  qui  ne 
peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en 
prose;  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  entreprise 
puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le  plus  ne  saurait 
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se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  venu 
à  dire  au  public,  je  viens  diminuer  votre  plaisir. 
Si ,  au  milieu  des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul- 
Yéronèse  ,  quelqu'un  venait  placer  ses  dessins 
au  crayon,  n'aurait-il  pas  tort  de  s'égaler  à  ces 
peintres?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  des 
danses  et  à  des  chants;  serait-ce  assez  de  marcher 
et  de  parler,  sous  prétexte  qu'on  marcherait  ci 
qu'on  parlerait  bien,  et  que  cala  serait  plus  aisé 
et  plus  naturel  ? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours 
des  vers  sur  tous  les  théâtres  tragiques,  et,  déplus, 
toujours  des  rimes  sur  le  nôtre.  C'est  même  à  cet  Le 
contrainte  de  la  rime  et  à  cette  sévérité  extrême  do 
notre  versification  que  nous  devons  ces  excellents 
ouvrages  que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous 
voulons  que  la  rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pen- 
sées, qu'elle  ne  soit  ni  triviale  ni  trop  recherchée  ; 
nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers  la 
même  pureté,  la  même  exactitude  que  dans  la 
prose.  Nous  ne  permettons  pas  la  moindre  licence; 
nous  demandons  qu'un  auteur  porte  sans  discon- 
tinuer toutes  ces  chaînes,  et  cependant  qu'il  pa- 
raisse toujours  libre  ;  et  nous  ne  reconnaissons 
pour  poètes,  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces 
conditions. 

Yoilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers 
en  toute  autre  lajugue ,  que  quatre  vers  en  fran- 
çais. L'exemple  de  notre  abbé  Régnier  Desmarais, 
de  l'académie  française  et  de  celle  de  la  Crusca, 


SUR   LA   TRAGÉDIE.  *5; 

cn  est  une  preuve  bien  évidente  :  il  traduisit  Ana- 

rréon  en  italien  avec  succès,  et  ses  vers  français 
sont ,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  quatrains  ,  an 
rang  des  plus  médiocres.  Notre  Ménage  était  dans 
le  mime  cas.  Combien  de  nos  beaux  esprits  ont 
fait  de  très  beaux  vers  latins,  et  n'ont  pu  être  sup- 
portables en  leur  langue  ! 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur 
notre  versification  en  Angleterre,  et  quels  repro- 
ches me  fait  souvent  le  savant  évècjue  de  Roches- 
ter  sur  cette  contrainte  puérile  ,  qu'il  prétend  que 
nous  nous  imposons  de  gaieté  de  cœur.  Mais  soyez 
persuadé,  mylord,  que  plus  un  étranger  connaîtra 
notre  langue,  et  plus  il  se  réconciliera  avec  cette 
rime  qui  l'effraie  d'abord.  Non  seulement  elle  est 
nécessaire  à  notre  tragédie,  mais  elle  embellit  nos 
comédies  mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu 
plus  aisément  :  les  portraits  de  la  vie  humaine  se- 
ront toujours  plus  frappants  en  vers  qu'en  prose  ; 
et  qui  dit  vers  en  français  dit  nécessairement  des 
vers  rimes  :  en  un  mot ,  nous  avons  des  comédies 
en  prose  du  célèbre  Molière ,  que  l'on  a  été  obligé 
de  mettre  en  vers  après  sa  mort,  et  qui  ne  sont 
plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle. 

Ne  pouvant ,  mylord ,  hasarder  sur  le  théâtre 
français  des  vers  non  rimes,  tels  qu'ils  sont  en 
usage  en  Italie  et  en  Angleterre  ,  j'aurais  du  moins 
voulu  transporter  sur  notre  scène  certaines  beau 
tés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le 
théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai  entendu 

Voltaire.  ThéiWre.   I.  l\ 
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<le  votre  bouche  que  vous  n'aviez  pas  une  bonne 
tragédie  ;  mais  eu  récompense ,  dans  ces  pièces  si 
monstrueuses,  vous  avez  des  scènes  admirables. 
Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  presque  tous  les  au- 
teurs tragiques  de  votre  nation  cette  pureté ,  cette 
.conduite  régulière,  ces  bienséances  de  l'action  et 
du  style  ,  cette  élégance ,  et  toutes  ces  finesses  de 
l'art  qui  ont  établi  la  réputation  du  théâtre  fran- 
çais depuis  le  grand  Corneille  ;  mais  vos  pièces  les 
plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite  ,  c'est  celui 
de  l'action. 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées, 
qui  sont  plutôt  des  conversations  qu'elles' ne  sont 
la  représentation  d'un  événement.  Un  auteur  ita- 
lien m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  théâtres  : 
«  Un  critico  del  nostro  PastorFido  disse,  che  quel 
(c  componimento  era  un  riassunto  di  bellissimi  ma- 
«  drigali  ;  credo  ,  se  vivesse  ,  che  direbbe  délie 
<(  tragédie  francese,  che  sono  un  riassunto  di  belle 
((  elegie  e  sontuosi  epitalami.  »  J'ai  bien  peur  que 
cet  Italien  n'ait  trop  raison.  Notre  délicatesse  ex- 
cessive nous  force  quelquefois  à  mettre  en  récit  ce 
que  nous  voudrions  exposer  aux  jeux.  Nous  crai- 
gnons de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nou- 
veaux devant  une  nation  accoutumée  à  tourner  en 
ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus 
qui  s'y  sont  glissés,  sont  encore  une  cause  de  cette 
sécheresse  qu'on  peut  reprocher  à  quelques-unes 
de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sout  sur  le  théâtre, 
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destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène,  et 
rendent  toute  action  presque  impraticable  ».  Ce 
défaut  est  cause  que  les  décorations,  tant  recom- 
mandées par  les  anciens  ,  sont  rarement  conve- 
nables à  la  pièce.  Il  empêche  surtout  que  les  ac- 
teurs ne  passent  d'un  appartement  dans  un  autre 
aux  yeux  des  spectateurs ,  comme  les  Grecs  et  les 
Romains  le  pratiquaient  sagement,  pour  conser- 
ver à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 

Comment  oserions-nous  sur  nos  théâtres  faire 
paraître  ,  par  exemple  ,  l'ombre  de  Pompée  ,  ou  le 
génie  de  Bru  tus ,  au  milieu  de  tant  de  jeunes  gens 
qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus  sé- 
rieuses que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot? 
Comment  apporter  au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le 
corps  de  Marcus  devant  Caton  son  père ,  qui  s'écrie  : 
«  Heureux  jeune  homme,  tu  es  mort  pour  ton  pays! 
(c  O  mes  amis ,  laissez-moi  compter  ces  glorieuses 
((  blessures!  Qui  ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la 
<c  patrie?  Pourquoi  n'a-t-on  qu'une  vie  à  lui  sacri- 
u  fier?. . . .  Mes  amis  ,  ne  pleurez  point  ma  perte  , 
«  ne  regrettez  point  mon'fils;  pleurez  Rome  :  la 
«  maîtresse  du  monde  n'est  plus.  O  liberté!  ô  ma 
«  patrie!  ô  vertu!  etc.  »  Voilà  ce  que  feu  M.  Addis- 
son  ne  craignit  point  de  faire  représenter  à  Lon- 
dres ;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit  en  italien, 

1  Enfin  ces  plaintes  réitérées  de  M.  de  Voltaire  ont  opéré 
la  réforir.c  du  théâtre  en  France,  et  ces  abus  ne  subsistent 
plus. 
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dans  plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasar- 
dions à  Paris  un  tel  spectacle,  n'entendez-vous  pas 
déjà  le  parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez-vous  pas 
nos  femmes  qui  détournent  la  tête? 

Vous  n'imagineriez  pas  à  quel  point  va  cette' 
'délicatesse.  L'auteur  de  notie  tragédie  de  Manlius 
prit  son  sujet  de  la  pièce  anglaise  de  M.  Otway, 
ntitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré  de  l'his- 
toire de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar, 
écrite  par  l'abbé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi 
de  dire  en  passant  que  ce  morceau  d'histoire,  égal 
peut-être  à  Salluste,  est  fort  au-dessus  de  la  pièce 
d'Otway  et  de  notre  Manlius.  Premièrement ,  vous 
remarquez  le  préjugé  qui  a  forcé  l'auteur  français 
à  déguiser  sous  des  noms  romains  une  aventure 
connue,  que  l'anglais  a  traitée  naturellement  sous 
les  noms  véritables.  On  n'a  point  trouvé  ridicule 
au  théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espa- 
gnol s'appelât  Bedmar  ,  et  que  des  conjurés 
eussent  le  nom  de  Jafiier ,  de  Jacques  -  Pierre  , 
d'Elliot;  cela  seul  en  France  eût  pu  faire  tomber 
la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assem- 
bler tous  les  conjurés.  Renaud  prend  leur  seiment, 
assigne  à  chacun  son  poste ,  prescrit  l'heure  du 
carnage ,  et  jette  de.  temps  en  temps  des  regards 
inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier  dont  il  se  dé- 
fie. Il  leur  fait  à  tous  ce  discours  pathétique,  tra- 
duit mot  pour  mot  de  1  abbé  de  Saint- Real  : 
k  Jamais  repos  si  profond  ne  précéda  un  trouble 
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«  si  grand. Notre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus 
«  clairvoyants  de  tous  les  hommes  ,  rassuré  les  plus 
«  timides,  endormi  les  plus  soupçonneux,  con- 
«  fondu  les  plus  subtils  :  nous  vivons  encore,  mes 
«  ckers  amis  ;  nous  vivons  ,  et  notre  vie  sera  bien- 
ce  tôt  funeste  aux  tyrans  de  ces  lieux,  etc.  » 

Qu'a  fait  l'.auteur  français  ?  il  a  craint  de  hasar- 
der tant  de  personnages  sur  la  scène;  il  se  contente 
de  tjire  réciter  par  Renaud,  sous  le  nom  de  Rutile, 
une  faible  partie  de  ce  même  discours,  qu  il  vient, 
dit-il ,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez-vous  pas  , 
par  ce  seul  exposé,  combien  cette  scène  anglaise 
est  au-dessus  de  la  française,  la  pièce  d'Otway  fùt- 
elle  d'ailleurs  monstrueuse? 

Avec  quel  plaisir  n'ai -je  point  vu  à  Londres 
votre  tragédie  de  Jules  César,  qui  depuis  cent  cin- 
quante années  fait  les  délices  de  votre  nation  !  Je 
ne  prétends  pas  assurément  approuver  les  irrégu^ 
larités  barbares  dont  elle  est  remplie;  il  est  seule- 
ment étonnant  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage 
dans  un  ouvrage  composé  dans  un  siècle  d'igno- 
rance ,  par  un  homme  qui  même  ne  savait  pas  le 
latin ,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais , 
au  milieu  de  tant  de  fautes  grossières  ,  avec  quel 
ravissement  je  voyais  Rrutus  ,  tenant  encore  un 
poignard  teint  du  sang  de  César,  assembler  le  peu- 
ple romain ,  et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la  tri- 
bune aux  harangues  : 

«  Romains,  compatriotes,  amis;  s'il  est  quel- 
le qu'un  de  veus  qui  ait  clé  attaché  ù  César,  qu'il 

i4. 
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«  sache  que  Brutus  ne  l'était  pas  moins  :  Dui,  je 
«  l'aimais  ,  Romains  ;  et  si  vous  me  demandez 
«  pourquoi  j'ai  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais 
h  Rome  davantage.  Voudriez-vous  voir  César  vi- 
te vant,  et  mourir  ses  esclaves,  plutôt  que  d'ache- 
«  ter  votre  liberté  par  sa  mort?  César  était  mon 
«  ami,  je  le  pleure;  il  était  heureux,  j'applaudis 
«  à  ses  triomphes  ;  il  était  vaillant ,  je  l'honore  ; 
u  mais  il  était  ambitieux  ,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quel- 
le qu'un  parmi  vous  assez  lâche  pour  regretter  la 
u  servitude?  S'il  en  est  un  seul,  qu'il  par'e,  qu'il 
«  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai  offensé  :  y  a-t-il 
«  quelqu'un  assez  infâme  pour  oublier  qu'il  est 
u  Romain  ?  qu'il  parle  ;  c'est  lui  seul  qui  est  mou 
«  ennemi»» 

CHCEUll    DES    ROMAINS. 

«  Personne,  non,  Brutus,  personne, 
butjtus. 
«"Ainsi  àonc  je  n'ai  offensé  personne.  "Voici  le 
«  corps  du  dictateur  qu'on  vous  apporte;  les  der- 
«  niers  devoirs  lui  seront  rendus  par  Antoine,  par 
u  cet  Antoine  qui ,  n'ayant  point  eu  de  part  au 
«  châtiment  de  César,  en  retirera  le  même  avan- 
ce tage  que  moi  :  et  que  chacun  de  vous  sente  le 
«  bonhemv  inestimable  d'être  libre.  Je  n'ai  plus 
«  qu'un  mot  à  vous  dire  :  J'ai  tué  de  cette  main 
«  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome;  je 
«  garde  ce  même  poignard  pour  moi,  quand  Rome 
v  demandera  ma  vie. 
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LE    CHtED  fl. 

«  Vivez ,  Brutus  ,  vivez  à  jamais  î  » 
Après  cette  scène ,  Antoine  vient  émouvoir  de 
pitié  ces  mêmes  Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré 
sa  rigueur  et  sa  barbarie.  Antoine ,  par  un  discours 
artificieux,  ramène  insensiblement  ces  esprits  su- 
perbes ;  et  quand  il  les  voit  radoucis ,  alors  il  leur 
montre  le  corps  de  César,  et  se  servant  des  figures 
les  plus  pathétiques,  il  les  excite  au  tumulte  et  à  la 
vengeance.  Peut-être  les  Français  ne  souffriraient 
pas  que  l'on  fît  paraître  sur  les  théâtres  un  choeur 
composé  d'artisans  et  de  plébéiens  romains  ;  que 
le  corps  sanglant  de  César  y  fut  exposé  aux  yeux 
du  peuple,  et  qu'on  excitât  ce  peuple  à  la  ven- 
geance du  haut  de  la  tribune  aux  harangues  :  c'est 
à  la  coutume,  qui  est  la  reine  de  ce  monde,  à  chan- 
ger le  goût  des  nations ,  et  à  tourner  en  plaisir  les 
objets  de  notre  aversion. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins 
révoltants  pour  nous.  Hippolyte  ,  brisé  par  sa 
chute,  vient  compter  ses  blessures  et  pousser  des 
ciis  douloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses  accès 
de  souffrance  ;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie. 
Œdipe ,  couvert  du  sang  qui  dégoutte  encore  des 
restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher,  se  plarnt 
des  dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de 
Clytemnestre  que  son  propre  fils  égorge;  et  Electre 
crie  sur  le  théâtre  :  «  Frappez ,  ne  lépargnez  pas , 
v  elle  n'a  pas  épargné  notre  père.  »  Prométhée  est 
attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  en- 
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fonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Ces  furies  ré- 
pondent à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par 
des  hurlements  sans  aucune  articulation.  B>e  u- 
coup  de  tragédies  grecques  ,  en  un  mot ,  sont  rem- 
plies de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs ,  d'ailleurs 
supérieurs  aux  anglais  ,  ont  erré  en  prenant  sou- 
vent l'horreur  pour  la  terreur ,  et  le  dégoûtant  et 
l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux. 
L'art  était  dans  son  enlance  du  temps  d'Eschyle, 
comme  à  Londres  du  temps  de  Shakespeare  ;  mais, 
parmi  les  grandes  fautes  des  poètes  grecs,  et  même 
des  vôtres  ,  on  trouve  un  vrai^  pathétique  et  de 
singulières  beautés  ;  et  si  quelques  Français  qui 
ne  connaissent  les  tragédies  et  les  mœurs  étran- 
gères que  par  des  traductions  et  sur  des  ouï-dire, 
les  condamnent  sans  aucune  restriction,  ils  sont, 
ce  me  semble  ,  comme  des  aveugles  qui  assure- 
raient qu'une  rose  ne  peut  avoir  de  couleurs  vives,' 
parce  qu'ils  en  compteraient  les  épines  à  tâtons. 
Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous  passez  les  bornes  de 
la  bienséance,  et  si  les  Anglais  surtout  ont  donné 
des  spectacles  effroyables ,  voulant  en  donner  de 
terribles  ;  nous  autres  Français  ,  aussi  scrupuleux 
que  vous  avez  été  téméraires ,  nous  nous  arrêtons 
trop,  de  peur  de  nous  emporter,  et  quelquefois 
nous  n'arrivons  pas  au  tragique,  dans  la  crainte 
d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  de- 
vienne un  lieu  de  carnage,  comme  elle  Test  dans 
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Shakespeare  ,  et  dans  ses  successeurs ,  qui .  n'ayant 
pas  son  génie,  n'ont  imité  que  ses  délàuts  ;  mais 
j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  parais- 
sent encore  que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Fran- 
çais, et  qui, bien  ménagées,  représentées  avec  art, 
et  surtout  adoucies  par  le  charme  des  beaux  yers  , 
pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plaisir  dont 
nous  ne  nous  doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'ait  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Du  moins  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  per- 
mis à  nos  héros  et  à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se 
tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu  de  tuer  personne? 
La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la  mort 
d'Atalidequi  se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle 
ne  le  serait  par  le  meurtre  de  César  ?  et  si  le  spec- 
tacle du  fils  de  Caton ,  qui  paraît  mort  aux  veux 
de  son  père,  est  l'occasion  d'un  discours  admirable 
de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a  été  applaudi 
en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont  les 
]  lus  grands  partisans  de  la  bienséance  française; 
si  les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont  point  été 
choquées,  pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutu- 
meraient-ils pas?  La  nature  n'est- elle  pas  la  même 
dans  tous  les  hommes  ? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la 
Scène ,  de  ne  point  faire  parler  plus  de  trois  inter- 
locuteurs ,  etc.  sont  des  lois  qui ,  ce  me  semble  , 
pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi  nous, 
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comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est 
pas  des  règles  de  la  bienséance ,  toujours  un  peu 
arbitraires ,  comme  des  règles  fondamentales  du 
théâtre  ,  qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de  la 
faiblesse  et  de  la  stérilité  à  étendre  une  action  au- 
delà  de  l'espace  du  temps  et  du  lieu  convenable. 
Demandez  à  quiconque  aura  inséré  dans  une  pièce 
frop  d'événements  la  raison  de  cette  faute  :  s'il  est 
de  bonne  foi ,  il  vous  diva  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de 
génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait  ;  et  s'il 
prend  deux  jours  et  deux  villes  pour  son  action, 
croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse 
de  la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures  et 
dans  l'enceinte  d'un  palais ,  comme  l'exige  la  vrai- 
semblance. Il  en  est  tout  autrement  de  celui  qui 
hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le  théâtre.  Il 
ne  choquerait  point  la  vraisemblance;  et  cette 
hardiesse ,  loin  de  supposer  de  la  faiblesse  dans 
l'auteur,  demanderait  au  contraire  un  grand  génie 
pour  mettre  par  ses  vers  de  la  véritable  grandeur 
dans  une  action  qui ,  sans  un  style  sublime ,  ne 
serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand 
Corneille ,  dans  sa  Rodogune.  Il  fait  paraître  une 
mère  qui ,  en  présence  de  la  cour  et  d'un  ambassa- 
deur, veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle -fille, 
après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main. 
Elle  leur  présente  la  coupe  empoisonnée,  et,  sur 
leurs  refus  et  leurs  soupçons,  elle  la  boit  elle- 
même,  et  meurt  du  poison  quelle  leur  destinait. 
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Des  coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas  être  pro- 
digués, et  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde 
d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une 
grande  circonspection ,  et  une  exécution  de  maître. 
Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que  Shakespeare, 
par  exemple  ,  a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait  su 
évoquer  et  faire  parler  des  ombres  avec  succès  : 

Witliin  that  circle  none  durst  move  but  he. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou 
effrayante,  plus  elle  deviendrait  insipide  si  elle 
était  souvent  répétée  ;  à  peu  près  comme  les  dé- 
tails des  batailles ,  qui ,  étant  par  eux-mêmes  ce 
qu'il  y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids  et 
ennuyeux,  à  force  de  reparaître  souvent  dans  les 
histoires.  La  seule  pièce  où  M.  Racine  ait  mis  du 
spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  d'Athalie.  On  y 
voit  un  enfant  sur  un  trône ,  sa  nourrice  et  des 
prêtres  qui  l'environnent ,  une  reine  qui  commande 
à  ses  soldats  de  le  massacrer,  des  Lévites  armés 
qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette  action 
est  pathétique;  mais,  si  le  style  ne  l'était  pas 
aussi ,  elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  happer  les  yeux  par  un  appareil 
éclatant,  plus  on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de 
grandes  choses  ;  autrement  on  ne  serait  qu'un  dé- 
corateur, et  non  un  poète  tragique.  Il  y  a  près  de 
trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  Mon- 
tezume  ,  à  Paris  ;  la  scène  ouvrait  par  un  spectacle 
nouveau  ;  c'était  un  palais  d'un  goût  magnifique 
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et  barbare;  Montezumc  paraissait  avec  un  habit 
singulier;  des  esclaves  armés  de  flèches  étaient 
dans  le  fond  ;  autour  de  lui  étaient  huit  grands  de 
sa  cour,  prosternés  le  visage  contre  terre  :  Montc- 
zume  commençait  la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous,  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui 
Et  de  l'envisager,  et  de  parier  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu  il  y 
eut  de  beau  dans  cette  tragédie. 

Pour  moi  ,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quel- 
que crainte  que  j'ai  introduit  sur  la  scène  fran- 
çaise le  sénat  de  Rome ,  en  robes  rouges  ^  allant 
aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lorsque  j  intro- 
duisis autrefois  dans  OEdipe  un  chœur  de  Thébains 
i^ui  disait .: 

O. mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

O  mort ,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

h?  parterre  ,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique 
qui  pouvait  être  en  cet  endroit,  ne  sentit  d'abord 
que  le  prétendu  ridicule  d'avoir  mis  ces  ver.'  dans 
la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés,  et  il  fit  un 
éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché,  dans  Brutus, 
de  faire  parler  les  sénateurs  quand  Titus  est  ac- 
cusé devant  eux,  et  d'augmenter  la  terreur  de  la 
situation,  en  exprimant  l'étonnement  et  la  douleur 
de  ces  pères  de  Rome,  qui  isans  doute  devaient 
marquer  leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu 
muet ,  qui  même  n'a  pas  élé  exécuté. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action 
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que  nous  .  ils  parlent  plus  aux  veux  :  les  Français 
donnent  plus  à  l'élégance ,  à  l'harmonie  ,  aux 
charmes  des  vers.  Il  est  certain  qu'il  est  plus  diffi- 
file  de  bien  écrire,  que  de  mettre  sur  le  théâtre 
des  assassinats  ,  des  roues  ,  des  potences  ,  des  sor- 
eiers  et  des  revenants.  Aussi ,  la  tragédie  de  Caton , 
nui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addisson,  votre  suc- 
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cesscur  dans  le  ministère  ,  cette  tragédie  .  la  seule 
bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  nation  , 
à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  à  vous-même ,  ne 
doit  sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux  vers, 
c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies  ,  expri- 
mées en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de 
détail  qui  soutiennent  les  ouvrages  en  vers,  et  qui 
les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent  la  ma- 
nière singulière  de  dire  des  choses  communes  ; 
c'est  cet  art  d  embellir  par  la  diction  ce  que 
pensent  et  ce  que  sentent  tous  les  hommes ,  qui 
fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ai  sentiments  recher- 
chés ,  ni  aventure  romanesque  dans  le  quatrième 
livre  de  Virgile  ;  il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort 
de  l'esprit  humain.  31.  Racine  n'est  si  au-dessus 
des  autres  qui  ont  tous  dit  les  mêmes  choses  que 
lui ,  que  parce  qu'il  les  a  mieux  dites.  Corneille 
n'est  véritablement  grand,  que  quand  il  s'exprime 
aussi-bierf  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce  pré- 
cepte de  Despréaux  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit ,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voltaire.  Théâtre.'  In  l5 
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Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  3rama- 
tiques,  que  l'art  d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  voix 
d'une  actrice  ont  fait  valoir  sur  nos  théâtres.  Com- 
bien de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de  représen- 
tations que  Cinna  et  Britannicus?  Mais  on  n'a  ja- 
mais retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poèmes ,  au 
lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Britannicus  et  de 
Cinna  par  cœur.  En  vain  le  Régulus  de  Pradon  a 
fait  verser  des  larmes  par  quelques  situations  tou- 
chantes ;  cet  ouvrage  et  tous  ceux  qui  lui  ressem- 
blent sont  méprisés,  tandis  que  leurs  auteurs  s'ap- 
plaudissent dans  leurs  préfaces. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  deman- 
der pourquoi  j'ai  parlé  d'amour  dans  une  tragédie 
dont  le  titre  est  Junius  Brutus  ;  pourquoi  j'ai  mêlé 
cette  passion  avec  l'austère  vertu  du  sénat  romain 
et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le 
théâtre  par  trop  de  tendresse;  et  les  Anglais  mé- 
ritent bien  le  même  reproche  depuis  près  d'un 
siècle,  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos 
modes  et  nos  vices.  Mais  me  permettez -vous  de 
vous  dire  mon  sentiment  sur  cette  matière  ? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies 
me  paraît  un  goût  efféminé  ;  l'en  proscrire  tou- 
jours est  une  mauvaise  humeur  bien  déraison- 
nable. 

Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique,  est  la 
peinture  vivante  des  passions  humaines.  L'ambi- 
tion d'un  prince  est  représentée  dans  la  tragédie; 
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la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité  d'un  bour- 
geois. Ici  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des  in- 
trigues d'une  citoyenne  ;  là  voxis  pleurez  la  mal- 
heureuse passion  de  Phèdre  :  de  même ,  l'amour 
vous  amuse  dans  un  roman  ,  et  il  vous  transporte 
dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour  dans  une  tra- 
gédie n'est  pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans 
l'Enéide  ;  il  n'est  à  reprendre  que  quand  il  est 
amené  mal  à  propos  ,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion 
sur  le  théâtre,  d'Athènes  ;  premièrement  parce  que 
leurs  tragédies  n'ayant  roulé  d'abord  que  sur  des 
sujets  terribles,  l'esprit  des  spectateurs  était  plié 
à  ce  genre  de  spectacles  ;  secondement  parce  que 
les  femmes  menaient  une  vie  beaucoup  plus  reti- 
rée que  les  nôtres,  et  qu'ainsi,  le  langage  de  l'a- 
mour n'étant  pas  ,  comme  aujourd'hui,  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  ,  les  poètes  en  étaient 
moins  invités  à  traiter  cette  passion,  qui  de  toutes 
est  la  plus  difficile  à  représenter,  par  les  ménage- 
ments délicats  qu'elle  demande.  Une  troi->ième  rai- 
son ,  qui  me  parait  assez  forte,  c'est  que  l'on  n'a- 
vait point  de  comédiennes;  les  rôles  des  femmes 
étaient  joués  par  des  hommes  masqués  :  il  sembîq 
que  l'amour  eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il 
faut  avouer  que  les  auteurs  n'auraient  guère  en- 
tendu leurs  intérêts  ,  ni  connu  leur  auditoire, s'ils 
n'avaient  jamais  fait  parler  les  Oldfield,  ou  les 
Duclos  et  les  Le  Couvreur,  que  d'ambition  et  de 
politique. 


,7a  DISCOURS 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  uos 
héros  de  théâtre  que  de  la  galanterie  ,  et  que  chez 
les  vôtres   il  dégénère  quelquefois  en  débauche. 
Dans  notre  Alcibiade ,  pièce  très  suivie ,  mais  fai- 
blement écrire,  et  ainsi  peu  estimée,  on  a  admiré 
long-temps  ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton 
séduisant  l'Esopus  '  du  dernier  siècle. 
Ali  !  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable, 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable, 
J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  et  distraits 
Que  mes  soins  de  son  cceux  ont  pu  troubler  la  paix  j 
Que,  par  l'aveu  seciet  d'une  ardeur  mutuelle, 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  fois  éprouve' 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 
Dans  votre  Venise  snuvée,  le   vieux  Raïautl 
veut  violer  la  femme  de  Jaffier,  et  elle  s'en  plaint 
en  termes  assez  indécents,  jusqu'à  dire  qu'il  est 
venu  à  elle  unbutton'd,  déboutonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tra- 
fique ,  il  faut  qu'il  soit  le  nœud  nécessaire  de  la 
pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par  force,  pour 
remplir  Le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres ,  qui 
sont  toutes  trop  longues  ;  il  faut  que  ce  soit  une 
passion  véritablement  tragique,  regardée  comme 
une  faiblesse,  et  combattue  par  des  remords.  Il 
faut ,  ou  que  l'amour  conduise  aux  malheurs  et 
aux  crimes  ,  pour  faire  voir  combien  il  est  dange- 

1  Le  comédien  Baron. 
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veux ,  ou  que  la  vertu  en  triomphe  ,  pour  montrer 
qu'il  n'est  pas  invincible;  sans  cela  ce  n'est  plus 
qu'un  amour  d'églogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous  ,  mylord ,  à  décider  si  j'ai  rempli 
quelques-unes  de  ces  conditions;  mais  que  vos 
amis  daignent  surtout  ne  point  juger  du  génie  et 
du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par 
cette  tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être 
un  de  ceux  qui  cultivent  les  lettres  en  France  avec 
le  moins  de  succès; et  si  les  sentiments  que  je  sou- 
mets ici  à  votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est 
à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 


PERSONNAGES. 

JUS  JUS  BRUTUS,  ) 

VALËRIUS  PUBLIGOLA,    jconsuIs' 
TITUS,  fils  de  Brutus. 
TULLIE,  fille  de  Tarquin. 
ALGINE,  confidente  de  Tullie. 
ARONS,  ambassadeur  de  Porsenna. 
MESSALA,  ami  de  Titus. 
PROCULUS,  tribun  militaire. 
ALBIN,  confident  d'Arons. 
Sénateurs. 
Licteurs. 

La  scène  est  à  Rome, 

i5. 


BRUTUS, 

TRAGÉDIE. 
ACTE    PREMIER. 


.    ?f       SCÈNE   I. 

Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  cocsuls 
sur  le  mont  Tarpéïen  ;  le  temple  du  Capitcle  se  voit 
dans  le  fond.  Les  sénateurs  sont  assemblés  entre  le 
temple  et  la  maison,  devant  l'autel  de  Mars.  Brutus 
et  Yalérius  Publicola,  consuls,  président  à  cette  as- 
semblée :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des 
licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les 
sénateurs. 

BRUTUS,  V AL £RIUS  PUBLICOLA,  les  sésAXEnes: 


J  Jlstuucteurs  des  tyrans ,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Suma ,  aos  vertus  et  nos  lois , 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître  , 
Porsenna ,  de  Tarquin  ce  formidable  appui , 
Ce  tyran ,  psotecteur  d'un  tyran  comme  lui , 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  bbre. 
Aujourd'hui ,  devant  vous ,  abaissant  sa  hauteur, 
Xi  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 


ACTE  I,  SGfiNE  I.  i;5 

Àrons ,  qu'il  nous  députe ,  en  ce  moment  s'avance  j 
Aux  sénateurs  de  Pvome  il  demande  audience  : 
Il  attend  dans  ce  temple ,  et  c'est  ù  vous  de  voir    v'« 
S'il  le  faut  refuser,  s'd  le  faut  recevoir. 

VALÉRIUS    PUBLICOLÀ. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  lentendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fds ,  il  est  vrai ,  vengeur  de  sa  patrie , 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie  ; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Riais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome  assiégée  encore , 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat  ; 

Exilé  par  nos  lois ,  qu'il  sorte  de  l'état  ; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières , 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper  ; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable  ; 

Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable , 

Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité.  :    -. 

Rome ,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  : 

Tout  art  t'est  étranger  ;  combattre  est  ton  partage  : 

Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  là  tes  traités. 

brut  u  s. 
Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais,  plein  du  même  esprit,  mou  sentiment  diffère. 
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Je  vois  cette  ambassade ,  ai»  nom  des  souverains , 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romain* 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république  ; 
Attendant  que ,  du  ciel  remplissant  les  décrets , 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante , 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Épier  son  génie ,  observer  son  pouvoir  ; 
Romains-,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  ; 
11  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble; 
Qu'il  paraisse  au  sénat ,  qu  il  écoute ,  et  qu'il  tremble. 
[Les  sénateurs  se  lèvent ,  et  s'approchent  un  moment 
pour  donner  leurs  voix.) 

VALÉRITTS    PU3LICOLA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome,  et  vous,  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs ,  qu'on  l'introduise;  et  puisse  sa  présence 
£s 'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Pvome  s'offense  l 

(  h  Brutus.  ) 
C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouvei  fs  ; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  f'c-rs  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père ,  et  doit  parler  pou?  elle. 
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SCÈNE    IL 

ie  sénat,  ARO>~S,  ALBIN,  suite. 

( Arons  entre  par  le  côté  du  théâtre,  précédé  de  deux 
licteurs  et  d'Albin  son  confident;  il  passe  devant  les 
consuls  et  le  sénat ,  qu'il  salue  ;  et  il  va  s'asseoir  sur  un 
siège  préparé  pour  lui  sur  le  devant  du  théâtre.  ) 

A IV  on  s. 
Coïscls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis, 
Ce  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  sa  faire  ; 
Témoin  de  leurs  exploits ,  d'admirer  leurs  vertus  ; 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus  ! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare, 
Que  la  fureur  conduit ,  réunit  et  sépare , 
Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour, 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace. . . 

BRÏTUS. 

Arrêtez  .  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  ieprésenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on;  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous,  quittez  la  flatterie  ; 
Ce  poison  qu'on  prépaie  à  la  cour  d  Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Pou:  suivez 

AROS  s. 
flloiio  piqué  d'un  discours  si  Itftutaia, 
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Que  touché  des  malheurs  où  cet  état  s'expose , 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous  ; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés  ; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire  : 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père , 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés, 
Vous ,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes , 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  capitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels, 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
À  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains  "S 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nceuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème  ? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager  ? 

BRUTUS. 

Lui-même, 
N'alléguez  point  ces  nceuds  que  le  crime  a  rompus, 
Ces  dieux  qu'il  outragea ,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait ,  Arons ,  en  lui  rendant  hommage , 
Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux , 
Songez  qu'en  ce  lieu  même ,  à  cet  autel  auguste, 
Devant  ces  mêmes  dieux ,  il  jura  d'être  juste. 


ACTE  I,    SCE_\E    IL  i- 

De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

A  ROSS. 

Ah  !  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par-delà  son  devoir, 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'aniorce  enchanteresse  , 

Quel  homme  est  sans  erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse  ? 

Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir  ? 

Vous,  nés  tous  ses  sujets  ;  vous,  faits  pour  obéii  ! 

Un  -fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père  ; 

Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux? 

Nous  sommes  leurs  enfants  ;  leurs  juges  sont  les  dieux. 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère , 

H 'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère, 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 

Et  renverser  l'état  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  hem  eux , 

Ces  peuples  et  des  rois  les  légitimes  noeuds, 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique; 

bru  tu  s. 
Arcns,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  état  a  ses  lois, 
Qu'il  tient  de  sa  nalure.  ou  qu  il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois ,  et  même  de  leurs  prêtres , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres. 
Et  de  leur  cl' aîné  antique  adorateurs  heureux, 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 


ï$o  CRU  TU  S. 

La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  Ionîe 

Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 

Rome  eut  ses  souverains ,  mais  jamais  absolus." 

Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus  ; 

Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 

tourna ,  qui  fit  nos  lois ,  y  fut  soumis  lui-même. 

Rome  enfin ,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  choix  : 

Chez  les  Toscans,  chez  vous  elle  a  choisi  ses  rois; 

Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Étrurie 

Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 

(il  se  lève.) 
Pardonnez-nous ,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  long- temps  à  condamner  Tarquin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  le'gitimes  ; 
Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes , 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans , 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 
(Les  consuls  descendent  vers  l'autel,  et  le  sénat  se  lè'J~'.  ) 
O  Mars ,  dieu  des  héros ,  de  Rome,  et  des  batailles  , 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ces  murailles, 
Sur  ton  autel  sacré ,  Mars ,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  .voulût  un  maître, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments  ! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  au::  vents, 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans ,  que  Rome  entière  abhorre  ! 
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Arons,  avançant  vers  l'autel. 
Et  moi ,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez , 
Je  jure  au  nom  du  roi,  que  vous  abandonnez, 
Au  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 
A  vous,  à  \os  enfants,  une  guerre  immortelle. 

(Les  sénateurs  font  un  pas  vers  le  capitule.) 
Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparez  pas; 
Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 
La  fille  de  Tarquin,  dans  vos  mains  demeurée, 
Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée  ? 
Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 
Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains: 
Que  dis-je  !  tous  ces  biens ,  ces  trésors ,  ces  richesses 
Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses, 
Sont-ils  votre  conquête ,  ou  vous  sont-ils  donnés  ? 
Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez  ? 
Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brutus  les  dénie. 

BnuTtrs,  5e  tournant  vers  Arons: 
Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 
Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équité, 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 
Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent. 
Leur  gloire  est  de  domter  les  rois  qui  les  possèdent. 
Prenez  cet  or,  Arons  ;  il  est  vil  à  nos  yeux. 
Quant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille, 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille. 
Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 
Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs  ; 
Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 
Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 
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A  son  sexe,  à  son  âge,?et  surtout  au  malheur. 
Dès  ce  jour,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 
Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire , 
Rome  vous  donne  un  jour  ;  ce  temps  doit  vous  suffire  ; 
Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté  ; 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 
Repotiez-lui  la  guerre ,  et  dites  à  Tarquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(aux  sénateurs.  ) 
Et  nous,  du  capitole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tèîe  ; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang ,  digne  de  vous ,  vous  servir  d'âge  en  âge  ! 
Dieux ,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 

SCÈNE    III. 
arons,  albin; 

(  qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans 
un  autre  appartement  de  la  maison  de  Srutus.  ) 

ABONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible , 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible  ? 
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Il  le  Serait ,  Albin ,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore, 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore  ,• 
Donne  à  l'homme  un  courage ,  inspire  une  grandeur, 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur,- 
Sous  le  joug  des  Tarquins ,  la  cour  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage  ; 
Leurs  rois ,  trop  occupés  à  domter  leurs  sujets , 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie , 
Si  Rome  est  libre ,  Albin ,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions ,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux , 
y  ont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde  ; 
^Affranchissons  la  terre ,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il  ?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera-t-il. . .  ?i 

AL  BIS. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre  ; 
A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

Anoss. 
As-tu  pu  lui  parler  ?  Puis- je  compter  sur  lui  ? 

A  l  b  i  >T. 
Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  1  empire  : 
Il  est  ferme ,  intrépide ,  autant  que  si  lhonneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur  ; 
Maître  de  son  secret,  et  maître  de  lui-même, 
Impénétrable,  et  calme  en  sa  fureur  extréma 
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A  r  o  >"  s. 
Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux , 
Lorsque  Tarquin  régnant,  me  reçut  dans  ces  lieux; 
Et  ses  lettres  depuis. . .  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈiNE    IV. 

ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

AKOÏS. 

Généreux  Messala ,  l'appui  de  votre  maître , 
Eh  bien  !  l'or  de  Tarquin ,  les  présents  de  mon  roi , 
Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi  ? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte  ?. 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux  , 
Jugeant  tous  les  mortels,  et  ne  craignant  rien  d'eux? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

Ils  osent  s'en  vanter  ;  mais  leur  feinte  justice  , 

Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 

N'est  dané  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner  ; 

Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème  , 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-mtme. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs, 

Armés  pour  la  défendre ,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères , 

Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers  ;  et,  sous  le  joug  des  grands , 

Pour  un  roi  qu'elle  avait ,  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigue  esclavage  ?, 
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ME  S  S  AL  A. 

Peu  sentent  leur  état  ;  leurs  esprits  égares 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés  ; 
Le  plus  vil  citoyen,  dans  sa  bassesse  extrême, 
Ayant  chassé  les  rois  pense  être  roi  lui-même. 
Mais,  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis , 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis  j 
Qui ,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbécilles , 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles  ; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  états. 

ÀROSS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Sci  y  iront-ils  leur  prince  ? 

m  e  s  s  A  i  a: 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire  ; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats  ; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique, 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup,  mais ,  devenu  leur  maître, 
Il  les  oubliera  tous ,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  conna's  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis, 
Ingrats  dans  la  fortune,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 
Rejeté  par  dédain,  dès  qu'il  est  inutile  , 
Et  brisé  sans  pitié ,  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 
Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage  ; 
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Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi , 
Même ,  après  le  succès ,  à  nous  tenir  sa  foi  ; 
Ou ,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte , 
Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

A  r  o  n  s. 
Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus. . . 

m  e  s  s  A  L  A. 
Il  est  l'appui  de  Rome ,  il  est  fils  de  Brutus  ; 
Cependant. ,  : 

AKOSS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  se'nat  superbe  a  payé  ses  services  ? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome ,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur  ; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

m  es  s  A  LÀ. 

Et  je  sais  qu'il  murmure  ; 
Son  cœûf  aïtier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure  ; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit , 
Qu'un  triomphe  frivole ,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  ame  impérieuse , 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer  ; 
Ii  y  marche  en  aveugle,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire  ! 
Home,  un  consul ,  un  père,  et  la  haine  des  rois, 
Et  l'horreur  de  la  honte ,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus  ;  voyez  toute  son  ame , 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enfiamme^ 
Ilbiûlepour  Tullie. 
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II 


AROSS. 

'aimerait  ; 


MESSALA. 

Seigneur, 
A  peine  ai- je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
Il  en  rougit  lui-même ,  et  cette  ame  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

AROS  S. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd  hui ,  malgré  moi ,  dépend  le  sort  de  Rome  1 

(  à  Albin.  ) 
Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous ,  Albin , 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  ïarquin. 

(  à  Messala.  ) 
Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  ame,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  ou  j'attends  les  Romains. 


FIS    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    SECOND. 


SCENE    I. 

(Le  théâtre  représente,  ou  est  suppose'  représenter  lui 
appartemeut  du  palais  des  consuls.  ) 

TITUS,  MESSALÂ. 


IN  os,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié; 

Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié, 

En  dit  trop  et  trop  peu ,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va ,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne  ; 
Ke  me  reproche  rien. 

MESS  A  L  A. 

Quoi  !  vous  dont  la  douleur. 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome , 
Ces  plaintes  d'un  héros ,  ces  larmes  d'un  grand  homme  S 
Comment  avez-vous  pu  dévorer  si  long-temps 
L'ne  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants  ? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc  !  l'ambition  qui  domine  en  votre  ame 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments  ?i 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments  ? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie  l 

TITUS. 

Ah  !  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
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Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Youdrait  en  tout  se  vaincre ,  et  connaît  son  erreur. 

MESS  AL  A. 

Et  pourquoi ,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures , 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures  ? 

TITUS. 

Que  veux-tu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux, 
Piodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais ,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire  ; 
Won  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  hou  te  ! 

M  E  s  s  A  l  A. 
Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir  ? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir  ? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  témérahe  , 
Inutile ,  imprudent ,  à  mon  devoir  contraire. 

M  e  s  s  A  L  A. 
Quoi  donc  !  l'ambition,  l'amour  et  ses  fureurs , 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs  ? 

TITUS. 

L'ambition ,  l'amour,  le  dépit ,  tout  m'accable  ; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur,  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie , 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullie. 
On  te  l'enlève ,  hélas  !  trop  aveugle  courroux  ! 
Tu  n'osais  y  prétendre,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
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Je  l'avouerai ,  ce  feu ,  que  j'avais  su  contraindre , 
S'irrite  en  s'échappant ,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami ,  c'en  était  fait ,  elle  partait  ;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur  ; 
Je  rentrais  dans  mes  droits ,  je  sortais  d'esclavage. 
Le  ciel  a-t-il  marque'  ce  terme  à  mon  courage  ? 
Moi ,  le  fils  de  Brutus ,  moi ,  l'ennemi  des  rois , 
C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois! 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate  ! 
Et  partout  dédaigné ,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance ,  et  la  honte ,  et  l'amour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

M  e  s  s  A  l  A. 
Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance  ? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien!  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 

MESS  AL  A. 
3'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiment;. 
Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 
Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise  ? 
Hon  ;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 
De  votre  patience  et  non  de  votre  amour. 
Quoi  !  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance , 
Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance , 
Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'état , 
Oublié  de  Tullie ,  et  bravé  du  sénat  ? 
Ah  !  peut-être ,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 
Aurait  pu  gagner  l'une,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu  ? 
Moi ,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu  1 
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N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partir  ? 

MESSALA. 

Oui ,  seigneur,  dès  ce  jour. 

TITUS. 

Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice  | 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah  !  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux ;' 
Et  sans  ce  fier  sénat ,  sans  la  guerre  ,  sans  vous. . . . 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus ,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte ,  seigneur  ;  mais  si  pour  vous  servir^ 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
Si  mon  sang 

TITUS. 

Non ,  ami ,  mon  devoir  est  le  maître. 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  L'étrf 
Je  l'avoue ,  il  est  vrai ,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  domter  la  mollesse  't 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA? 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur  ; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend. . . . 

TITUS. 

Ah,  quel  funeste  honneur i 
Que  me  veut-il  ?  C'est  lui  qui  m'enlève  Tullie  ; 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 


;9*  BU  UT  US. 

SCÈNE    IL 

TITUS,  ARONS. 

ARONS. 

À PUÈs  avoir  en  vain  près  de  votre  sénat 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  état, 

Souffrez  qu  à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage, 

Ce  bras  qui  venge  Rome ,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ali  !  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 

Et  d'un  autre  adversaire ,  et  d'un  parti  plus  juste  ! 

Et  que  ce  grand  courage ,  ailleurs  mieux  employé , 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé  ! 

Il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous, 

Dont  j'ai  vu  Borne  éprise ,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche , 

Que  le  mérite  aigrit ,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 

Qui ,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui ,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne , 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  seigneur,  et  mes  soupçons 

De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 

Je  n'examine  point  si  votre  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république , 

Et  porter  mon  dépit ,  avec  un  art  si  doux , 

Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 

Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise  ; 
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Ce  coeur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 
Outragé  du  sénat,  j'ai  droit  de  le  haïr; 
Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats  ,  nous  marchons  réunis  ; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voila  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 
5e  parmi  les  Romains ,  je  périrai  pour  eux  : 
J'aime  encor  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux, 
Tout  injuste  pour'  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être , 
Que  l'éclat  d'une  cour  et  !e  scepire  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus ,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée ,  et  les  rois  en  horreur. 

AROi'S. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire  ? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 
Tous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
T.st-il  donc ,  entre  nous ,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  état  qui  passe  en  république  ? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite ,  au  sang ,  à  la  faveur  : 
Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome,  insolent  ou  jal  ux, 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche;  il  voit  d'un  œil  sévère, 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire; 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Voltaire.    Théâtre.    I,  17 
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Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs, 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs  ; 
Il  récompense ,  il  aime ,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  du«ouverain,  de  ses  rayons  couvert, 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert. 
Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime , 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même  ; 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah  !  que ,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  los  eh  armes  ! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 
Ii  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
lu  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait. ... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais  .  il  est  vrai ,  mendier  son  appui , 
Et,  son  premier  esciave,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  celte  indigne  faiblesse; 
Je  veux  de  la  grandeur,  et  la  veux  sans  bassesse  : 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir; 
Je  combattrai  vos  rois  ;  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fi's  et  son  malheur. 
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Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille, 
l'A  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

titus,  ■  n  se  détournant. 
Sa  fille  !  dieux  !  TullLe  !  O  vœux  infortunés  ! 
arons,  en  regardant  Titus. 
Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  ; 
Elle  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie , 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat , 
Persécutez  son  père ,  opprimez  son  état. 
J'espère  que  bientôt  ces  vo'.'ites  embrasées,     ' 
Ce  capitole  en  cendre ,  et  ces  tours  écrasées , 

I  lu  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux , 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

SCÈNE    III. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah  !  mon  cher  Messala  ,  dans  quel  trouble  il  me  laisse  ! 
Tarquin  me  l'eut  donnée  1  ô  douleur  qui  me  presse  ' 
Moi ,  j'aurais  pu. . .  !  mais  non ,  ministre  dangereux , 
Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 
Héla-.  !  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore  ? 

II  a  lu  dans  mes  yeux  i 'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  L 

[s! 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux; 


*$6  BRUTUS. 

Axons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Çroyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  capitole  : 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux, 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux, 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables t 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

M  E  s  s  A  l  A. 
Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui ,  je  les  veux  servir  ; 
Oui ,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

m  E  s  s  A  l  A. 
Vous  gémissez  pourtant  ! 

TITUS." 

Ma  victoire  est  cruelle. 

MESSALA. 

Vous  liachetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  bellu* 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

m  e  s  s  A  l  A. 
Allons,  suivons  ses  pas  ;  aigrissons  ses  ennuis  ; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 
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SCÈNE    IV. 

BRUTUS,  MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez,  Messala  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

MESSALA. 

A  moi ,  seigneur? 

BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison, 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus ,  mon  fils ,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  e'clater  déjà  sa  jalouse  colère  ; 
Et  Titus,  animé  d'un  autre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan  ,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Il  leur  parle ,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître; 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala ,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui  ; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  :. 
Je  le  veux. 

MESSAtA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 


,98  BRUT  US. 

Plus  il  se  fie  à  vous ,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  à  l'égarer, 
Vous  ne  voudrez  jamais ,  al  usant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage , 
Le  rendre  ambitieux ,  et  corrompre  son  cœur. 

M  E  s  s  A  L  A. 
C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais ,  seigneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  Rome  et  lui  plaire  ; 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

bru  tu  s. 
Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois  ; 
U  doit  en  être  esclave,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

m  E  s  s  A  L'A. 
Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

b  r  u  t  u  s. 
Il  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'Lonneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTTTS. 

Non  ,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge  ; 

J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 

Croyez-moi ,  le  succès  de  son  ambition 

Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption  : 

Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire. 

Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 

Trop  assuré  d  un  rang  d'autant  moins  mérité, 

L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 

Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 

Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 

Nous  préservent  les  deux,  d'un  si  funeste  abus  , 
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Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  venus! 
Si  vous  aimez  mon  fils ,  je  me  plais  à  le  croire  , 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 
Étouffez,  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'état  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  1  appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple; 
Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  arijourd'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  qu<  j  ai  pour  lui; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
Le  flatter,  c'est  le  perdre ,  et  c'est  outrager  Rome. 

m  E  s  s  A  l  A. 
Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats  j 
J  imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité;  mais,  s  il  daigne  me  croire, 
Ptome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BB.TT tu  s. 
Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs  : 
Si  je  liais  les  tyrans,  je  liais  plus  les  flatteurs. 

SCÈ]NE    y. 

MESSALA. 

Il  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable, 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va ,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Co|osse ,  qu'un  \  il  peuple  éleva  sur  nos  têtes , 
Je  potUTai  t 'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 

FIS    LU    SECOND    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE    I. 

ÀRONS,  ALBIN,  MESSALA. 

àross,  une  lettre  à  la  main. 

J  e  commence  à  goûter  une  juste  espérance  ; 
Vous  m'avez  bien  servi  par  tant  de  diligence. 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui ,  cette  lettre ,  Albin , 
Contient  le  sort  de  Rome,  et  celui  de  Tarquin.. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale  2 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale  ? 
L'assaut  sera-t-il  prêt ,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise?. 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit  ; 

Il  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème  ; 

Il  vous  doit ,  a-t-il  dit ,  plus  qu  à  Porsenna  même. 

A.  r  o  N  s. 
Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands ,  si  dignes  d'eux  ; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée  ; 
Rome  eu  cendres  peut-être ,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi ,  sur  le  trône  remis 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis, 
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Que  d'avoir  à  domter,  au  sein  de  l'abondance , 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(  h  Albin.  ) 
Allez  ;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(  à  Messala.  ) 
ftlessala,  demeurez. 

SCÈNE    IL 

ARONS,  MESSALA. 

A  R  O  >"  S. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  ? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage  ? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage  ? 

M  E  s  s  A  L  A. 
Je  vous  l'avais  prédit  ;  l'inflexible  Titus 
Aime  trop  sa  patrie ,  et  tient  trop  de  Brutus. 
Il  se  plaint  du  sénat ,  il  brûle  pour  Tullie  ; 
L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie, 
Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions , 
Semblaient  ouvrir  son  ame  à  mes  séductions. 
Cependant ,  qui  l'eût  cru  ?  la  liberté  l'emporte  ; 
Son  amour  est  au  comble ,  et  Rome  est  la  plus  forte. 
J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 
Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 
En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère  ; 
Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère  ; 
De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé  j 
Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

A  r  o  >  s. 
Ainsi  de  le  fléchir  Mesiala  désespère. 
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MESS  AL  A. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  sou  frère, 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

AROSS. 

Quoi  !  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressi  ris  secrets,  par  quelle  heureuse  inliigue? 

m  y.  s  s  A  l  A. 
Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 
Avec  un  œil  jaloux  il  voit,  depuis  long-temps, 
De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  ; 
Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales, 
Ces  festons  de  lauriers ,  ces  pompes  triomphales , 
Tous  les  cœurs  des  Bomains  et  celui  de  Brutus 
Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus, 
Sont  pour  lui  des  amonts  qui ,  dans  son  aine  aigrie , 
Echauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 
Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux, 
Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux, 
Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire, 
Et  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 
J'ai  saisi  ces  moments;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 
Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux  ; 
J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  même, 
Tous  les  honneurs  de  Borne  après  le  rang  suprême  : 
Je  l'ai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler; 
Il  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

a  r  o  y 
Pourra-'t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale  ?, 

m  E  s  s  A  l  A. 
Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  ceurs  de  vos  destins  ; 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Bomains. 
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Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine , 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

A  ROM  s. 

Mais  si  du  consulat  il  a  Brigué  l'honneur, 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  Tullie ,  et  le  trône ,  offerts  à  son  courage  ? 

M  E  S  S  A  L  A. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

AP.ONS. 

Mais  il  aime  Tullie. 

mess  al  A. 
Il  l'adore ,  seigneur  ; 
Il  l'aime  d'autant  plus  qu  il  combat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  fi  le  en  détestant  le  père  ; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire  ; 
Il  la  cherche ,  il  la  fuit ,  il  dévore  sçs  pleurs  ; 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage, 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  \eux. 
La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'ame 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
IVais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 
Ou  à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre, 
je  peux  parler  encore ,  et  je  vais  aujourd  hui. . . 

A  r  o  >-  s. 
Puisqu'il  est  amoureux ,  je  compte  encor  sur  lui. 
Un  regard  de  Tullie ,  un  seul  mot  de  sa  bouche 
Peut  plus  pour  amollir  cette  vei  tu  farouche 
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Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 
D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 
N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 
L'ambition  de  l'un ,  de  l'autre  la  tendresse , 
Voilà  les  conjurés  qui  serviront  mon  roi  ; 
C'est  deux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 
(I utile  entre.  Messata  se  retire.) 

SCÈNE    III. 

TULLIE,  AROSS,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remet lie , 

Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux  !  protégez  mon  père ,  et  changez  son  destin  ! 

(Elle  lit.) 
«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
<(  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
«  Titus  est  un  héros  ;  c'est  à  lui  de  défendre 
«  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  viej 
«  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie  ; 
«  Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  » 

Ai-je  bien  lu  ?  . .  Titus  ?  . .  seigneur. . .  est-il  possible  ? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible, 
Pourrait..?  mais  d'où  sait- il..?  et  comment..?  Ah  seigneur! 
$e  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur? 
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Epargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

AR05S. 

Non ,  madame ,  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 

licouter  mon  devoir,  me  taire ,  et  vous  servir  ; 

Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 

Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 

Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 

Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux; 

Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 

Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire  . 

Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus 

TULLIE. 

Je  servirais  mon  p:>re ,  et  serais  à  Titus  ! 
Seigneur,  il  se  pourrait. . . . 

A  no  5  s. 

N'en  doutez  point,  princes? 
Four  le  sang  de  ses  rois  ce  hères  s  Intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
Tl  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer  ; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît ,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil ,  sans  s'éblouir,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains  ,  embelli  par  vous-même  ? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui; 
Arrachez  au  sénat ,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire; 
I.t  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
lit  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains. 

Toluire.  Tfocâtre.   I .  ».8 


ao6  BRUTUS. 

SCÈjNE    IV. 

TtJLLIE,  ALGIJNE. 

TUMIE. 

Ciel  !  que  je  dois  d'encens  à  ta  bonté'  propice  ! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change;  et  ta  justice, 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 

(  a  Alcjine.  ) 
Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux!  il  m'évite  encore: 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas  !  et  qu  il  1  ignore  ? 
Mais....  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur  ? 
Que  dis-je  ?  hélas  !  devrais-je  au  dépit  qui  l^e  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse  ? 

AL  G  I  NE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux, 
Qu'il  est  ambitieux,  et  qu'il  brûle  pour  vou». 

TULLIE. 

Il  fera  tout  pour  moi ,  n'en  doute  point  ;  il  m'aime. 
Va,  dis-je.... 

(  Alijine  sort.  ) 

Cependant  ce  changement  extrême 

Ce  billet!....  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 

Éclatez,  mon  amour,  ainsi  que  ma  vertu  ! 

La  gloire ,  la  raison ,  le  devoir ,  tout  l'ordonne. 

Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  1 

De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien  ! 

Le  bonheur  de  l'état  va  donc  naître  du  mien  ! 

Toi  que  je  peux  aimer,  quand  pourrai-je  t'apprendra 

Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre  ? 
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Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports* 
T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 
Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome ,  je  te  pardonne  ; 
Rome,  tu  vas  servir,  si  Titus  t'abandonne  ; 
Sénat ,  tu  vas  tomber,  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime  ;  tremble  ,  et  reconnais  ton  roi. 

scèzne  y. 

TITUS,  TULLIE. 

TITU  S. 

Madame,  est-il  bien  vrai  ?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre, 
Si  justement  haï,  si  coupable  envers  vous, 
Cet  ennemi  ? 

TULLIE. 

Seigneur,  tout  est  changé  pour  nous. 

Le  destin  me  permet Titus il  faut  me  dire 

Si  j'avais  sur  votre  ame  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eli  !  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir-, 
De  mes  feux ,  de  mon  crime ,  et  de  mon  désespoir  ? 
Vous  ne  lavez  que  trop  cet  empire  funeste  ; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste  : 
Commandez,  épui-ez  votre  juste  courroux; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vou*. 

TITUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine; 
Moi ,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine  ! 


2o8  BRUTUS. 

Ah  !  princesse ,  achevez  ;  quel  espoir  enchanteur 
Melève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur  ! 
tuilie,  en  donnant  la  lettre. 
Lisez ,  rendez  heureux ,  vous ,  Tuilie ,  et  mon  père. 

(  tandis  qu'il  lit.  ) 
Je  puis  donc  me  flatter. . .  Riais  quel  regard  sévère  ! 
D'où  vient  ce  morne  accueil ,  et  ce  front  consterné  ? 
Dieux  !. . , 

TITUS. 

Je  suis  des  morlels  le  plus  infortuné  ; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'aecabler  s'attache, 
M'a  montré  mon  bonheur  et  soudain  me  l'arrache  ; 
Et ,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts , 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime,  et  vous  perds. 

TULLIE, 

Vous ,  Titus  l 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  lignominie , 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs,  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu  ?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème , 
Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  ! 
Je  ne  m'en  cache  plus  ;  un  trop  juste  pouvoir, 
Autorisant  mes  vœux ,  m'en  a  fait  un  devoir. 
Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  j 
Et  le  premier  moment  où  mon  ame  ravie 
Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir, 
Ingrat ,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir  ! 
Que  m'oses- tu  parler  de  malheur  et  de  crime  ? 
Ah  !  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime, 
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M'opprimer,  me  chérir,  de'tester  mes  bienfaits; 
Ce  sont  là  mes  malheurs ,  et  voilà  tes  forfaits. 
Ouvre  les  yeux ,  Titus ,  et  mets  dans  la  balance 
Les  refus  du  sénat ,  et  la  toute-puissance. 
Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi , 
D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône ,  et  de  Rome  ou  dé  moi. 
Inspirez-lui ,  grands  dieux  !  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

titus,  en  lui  rendant  la  lettre. 
Mon  choix  est  fait. 

TULLIE. 

Eli  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre 
Parle ,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin  ?. . . 

TITUS. 

D  être  digne  de  vous , 
Digne  encor  de  moi-même ,  à  Rome  encor  fidèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous ,  de  combattre  pour  elle  ; 
D'adorer  vos  vertus ,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais. . . . 

TITUS. 

Ah  !  pardonnez ,  princesse  : 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse  ; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi , 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez ,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 
Ni  pour  vous ,  ni  sans  vous ,  Titus  ne  saurait  vivre  ; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  t?  pardonne  tout ,  elle  est  encore  à  toi. 

l'a, 
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TITUS. 

Eh  bien!  si  VOUS  m'aimez,  ayez  l'an:e  romaine, 
Aimez  n;a  république,  et  soyez  plais  que  reine; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  lieu  du  rang  des  rois, 
L'amour  de  mon  pays  ,  et  l'amour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brurus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  lilie  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TULLIE. 

Qui?  moi,  j'irai  trahir...? 

TITUS. 

Ri  ou  désespoir  m'e'gare  : 
Non,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  ses  droits  absolus; 
Je  sais. . .  que  je  vous  aime. . .  et  ne  me  connais  plus. 

TULLIE 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie  ? 

TULLIE. 

Ta  patrie  !  ah  !  barbare  !  en  est-il  donc  sans  moi  ? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis. . .  La  nature ,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

TULLIE. 

Nous  ennemis  !  ce  nonï  peut  sortir  de  ta  bouche  ! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servir  j 
Tu  m'aimes ,  venge-moi. 
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SCÈNE    YL 

URUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALBIN,  PROCULUS,  licteuks. 

bru  tus,  à  Tullie. 

Madame  ,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  J 
Tarquin  même  en  ce  temps ,  prompt  à  vous  oublier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille , 
Is'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez ,  et  que  dn  trône  où  le  ciel  vous  appelle , 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cceur  ébranlait  la  justice  ; 
Frète  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain, 
Souvenez-vous  de  Rome,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde, 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

(h  Arons.) 
Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur;  et  c'est  à  vous 
Le  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  épçux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  sacrée. 

titus,  éloigné. 
O  de  ma  passion  fureur  désespérée  ! 
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(Il  va  vers  Arons.) 
Je  ne  souffrirai  point ,  non. . .  permettez ,  seigneur. . . 
(Brutus  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite.) 
(Arons  et  ^Iessala  restent.) 
Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de  douleur  ?( 

(h  Arons.) 
Pourrai-je  vous  parler? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse, 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse  ; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(il  sort.) 

SCÈNE    VIL 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints ,  et  qui  nous  désunis  ! 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis  ? 
Ah  !  cache ,  si  tu  peux ,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d'amour  et  de  charmes  ; 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

TITUS. 

Non ,  c'en  est  fait  ;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi  ?  Quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose  ? 

TITUS. 

AJiomioahles  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
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Tyrans  que  j'ai  vaincus  ,  je  pourrais  vous  servir  I 
Peuples  que  j'ai  sauvéj ,  je  pourrais  vous  trahir  ! 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance  I 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père  ?  un  héros ,  l'exemple  des  mortels , 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à  l'être, 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  e'gale'  peut-.'tic. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrible  destin  .' 

MESSAI A 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain  ; 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 

Le  ciel  met  dans  vos  mains ,  en  ce  moment  heureux, 

La  vengeance,  l'empire  et  l'objet  de  vos  feux. 

Que  dis-je?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 

Le  père ,  le  soutien ,  le  fondateur  de  Rome , 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains 

Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains , 

S'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle , 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous ,  il  n'était  qu'un  rebelle. 

Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur  ; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres 

Heureux ,  mais  gouvernés ,  libres ,  mais  sous  des  maiucs , 

Pesaient  dans  la  balance,  avec  un  même  poids , 

Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 

Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle; 

Rome  va  les  aimer  si  vous  régnez  sur  elle. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 

Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour : 

Qu'on  craint  en  des  états,  et  qu'ailleurs  on  désire, 
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Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire; 

Affreux  sous  un  tyran,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 

Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître, 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être  ? 

MESSALA. 

Eh  Lien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n  osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

t  i  t  u  s. 
Un  autre  !  arrête  ;  dieux  !  parle...  qu;  ? 

MESSAL  A. 

Yoti  e  frère. 

TITUS/ 

Mon  frère  ? 

MESSALA. 

À  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome  ? 

MESSALA. 

Il  sert  Rome  et  son  roi. 
Et  Tarquin,  malgré  vous^  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel  ! . .  perfide  ! . .  écoutez  :  mon  cœur  long-temps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ouïe  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang. . . 

MESS  AL,À. 

Yous  pouvez  m'en  punir  ; 
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Frappez,  je  le  me'riie  en  voulant  vous  servir  : 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante; 
Et .  leur  tête  à  la  main ,  demandez  au  sénat, 
Four  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat  ; 
Ou  moi-même  à  l'instant,  de'clarant  les  complices, 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  ma"  careux,  ou  ciaius  mon  désespoir. 

SCÈNE    VIIL 

TITUS,  DESSALA,  ALBIN. 

A  LE  IN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
Ii  est  chez  la  princesse. 

TITUS. 

. . .  Oui ,  je  vais  chez  Tullie. . . 
j'y  cours.  O  dieux  de  Rome  !  O  dieux  de  ma  patrie  ! 

7  .  p<  ■  ■■' -/.  ce  cœur  de  sa  honte  alarme', 
Qui  serait  vertueux,  s'il  n'avait  point  aime'. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole? 
A  vous ,  ingrats  ! . .  Allons. . . 
(  h  Messala.  ) 

Tu  vois  ce  capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

m  essai.  A. 
Songez  qu'il  est  rempli  d'un  séuat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais. . .  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête,  ingrat,  arrête! 
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Tu  trahis  top  pays. . .  Kon ,  Rome  !  non ,  Brutus  ! 

Dieux  qui  me  secourez ,  je  suis  encor  Titus. 

La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 

Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonore'  la  source , 

Votre  victime  est  pure  ;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 

Tituj  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui , 

S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime, 

Dieux  !  sauvez  les  Romains ,  frappez  avant  le  crime  ! 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 
SCÈNE   I. 


TITUS,  AROIN\S,  MESSALA. 

TITUS. 

Oui,  j'y  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre  : 
Honteux ,  désespéré ,  je  ne  veux  rien  entendre  ; 
Laissez-moi  ma  vertu,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons ,  faible  contre  ses  pleure , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullie. 

Je  ne  la  verrai  plus  !  oui,  qu'elle  parte Ah  dieux 

A  u  o  N  s. 
Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux , 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée , 
Que  vous-même ,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi ,  je  l'ai  demandée  ?f 

a  nos  s. 

Hélas  !  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus,  heureux  ! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites  ; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah ,  cruel  que  vous  êtes  ! 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 

Toltaire.   Théâtre.   I.  I£ 
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Allez,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses, 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses  j 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous. 
Mais  ajoutez  au  moins  que ,  parmi  tant  de  larmes , 
Malgré  vous  et  Tullie ,  et  ses  pleurs  et  ses  charmes , 
Vainqueur  encor  de  moi ,  libre ,  et  toujours  Romain , 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte ,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

AROîfS. 

3 'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés  ; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler,  avec- vous  je  soupire  : 
Elle  en  mourra ,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu,  seigneur. 

m  E  s  s  A  l  A. 
O  ciel  ! 

SCÈNE    IL 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
3e  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESS  AL  A* 

Vous  voulez 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
Rome  l'emportera ,  je  le  sais  ;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
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Je  respire ,  je  vis ,  je  périrai  pour  elle. 

Prends  pitié  de  nies  maux ,  courons ,  et  que  ton  zèle 

Soulève  nos  amis ,  rassemble  nos  soldats  : 

En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas  ; 

Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 

Je  le  veux. 

M  ES  it  Al  A. 

Fans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  ! 
lit  crue  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux  , 
Que  d'avouer  sans  huit  un  amour  malheureux? 

TITUS. 

Eli  bien  !  c'est  au  sénat  qu  il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse  ; 

Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'état ,  de  Brutus 

Hélas,  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

M  E  S  S  A  L  A. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  ame  est  en  proie, 
Il  faut ,  pour  vous  servir. . . . 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieu:  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux, 
m  e  s  s  A  L  A. 


Parlez-1 


ui,  croyez- moi. 


TITUS. 

Je  suis  perdu,  c'est  elle. 


?ao  BRUTUS. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGINE. 

A  L  G  I  N  E. 

05  vous  attend ,  madame. 

TUILIE. 

Ah ,  sentence  cruelle  ! 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mou  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

î^on ,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux- tu ,  barbare  ? 
Me  tromper,  me  braver? 

liîV  s. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux 
Je  sais  ce  que  je  dois ,  et  non  ce  que  je  veux  ; 
Je  n'ai  plus  de  raison,  vous  roe  l'avez  ravie. 
Eh  bien  !  guidez  mes  pas ,  gouvernez  ma  futie  ;. 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus  ; 
Dictez ,  si  vous  l'osez ,  les  crimes  de  Titus. 
ISon ,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes ,  au  carnage , 
Ces  murs ,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage  ; 
Qu'un  père,  abandonné  par  un  fils  furieux , 
Sous  le  fer  de  Tarquin — 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  ! 
La  nature  te  parle ,  et  sa  voix  m'est  trop  chère  ; 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour'un  père  j 
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Rassure-toi  :  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 

Tout  mon  sang  est  à  toi ,  qui  te  répond  du  sien  ; 

Notre  amour,  mon  hymen,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 

Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille ,  son  otage. 

Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 

Lrutus  te  vît  au  troue  avec  tant  de  re:::  et  ? 

Il  n'a  poiut  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 

Mais ,  sous  un  autre  nom .  n'est-îl  pas  roi  lui-même  ? 

Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt —  Mais ,  hél.'is  ! 

Oue  de  faibles  raisons ,  si  lu  ne  m'aimes  pas  ! 

7e  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars et  je  t'adore. 

Tu  pleures ,  tu  frémis ,  il  en  est  temps  encore  ; 
Achève ,  parle ,  ingrat  !  que  te  faut-il  de  plus  ? 

TITUS. 

Votre  haine  ;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

T  n  L  L  I  E. 

Ah  '.  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures , 
Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 
Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus , 
Et  tes  trompeurs  serments ,  pires  que  tes  refus. 
Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 
Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie , 
Et  pleurer  loin  de  Rome ,  entre  les  bras  d'un  roi , 
Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 
J'ai  réglé  mon  destin  ;  Romain  dont  la  rudesse 
N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse , 
Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir  : 
Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir. 
Tu  verras  qu'une  femme ,  à  tes  yeux  méprisable , 
Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  ; 
Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé , 
Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

"9« 
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Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres , 
De  ces  murs  que  ta  main  de'fend  contre  leurs  maîtres , 
Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrager  comme  eux, 
Où  ma  foi  fut  séduite ,  où  tu  trompas  mes  feux , 
Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures , 
Que  mon  bras,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures  , 
Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu , 
Ingrat ,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 

Et  je  vais 

tittjs,  l'arrêtant.     - 
Non ,  madame ,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire  ; 
D'autant  plus  malheureux ,  que ,  dans  ma  passjon , 
Mon  coeiu  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  ne  goûte  point ,  dans  mon  désordre  extrême  , 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler  ; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveuglor , 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime, 
Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi ,  fuyez ,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous  et  déteste  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures , 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre ,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

.Vous  insultez ,  Titus ,  à  ma  funeste  ardeur  ; 

Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 

Oui ,  je  vis  pour  toi  seul ,  oui ,  je  te  le  confesse  ; 

Mais  malgré  ton  amour,  mais  maigre  ma  faiblesse 

Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 

Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi  ; 
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Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître  ; 
Que  je  fais  souverain,  et  qui  rougit  de  Tctre 

Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend;  consulte,  délibère  : 
l)*ns  une  lieure  avec  moi  tu  reverras  mon  père: 
Je  pars,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais 

TtLtlE. 

Titus,  arrête  ; 
En  me  suivant  pins  loin  tu  hasardes  ta  tète  ; 
<  ta  peut  te  soupçonner  ;  demeure  •  adieu  ;  résous 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'are  mon  époux. 

SCÈA<E     IV. 

TITUS. 

Tu  l'emportes  ,  cruelle,  el  Rome  est  asservie  ; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  ;  je  vais  me  perdre ,  ou  vais  te  couronnée  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala  ;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  j  ur. 


a24  BRUTUS. 

SCÈNE    V. 

TITUS,  MESSÀLA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin ,  sers  mon  fatal  amour  J 
Viens,  suis-moi. 

MESSALA. 

Commandez,  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
JSe  perdez  point  de  temps  ;  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Toile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche  ;  Tullie  en  compte  les  moments.. . 
Et  Tarquin ,  après  tout ,  eut  mes  premiers  serments. 
Le  sort  en  est  jeté. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 

Que  vois-je  ?  c'est  mon  père. 

SCÈNE   VI. 

BRUTUS,  TITUS,  MESSALA,  iicteurs. 

BRUTUS. 

Viens  ,  Rome  est  en  danger  ;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang ,  pour  le  héros  que  j'aime  , 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde  :  arme-toi ,  mon  cher  fils  ; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays  ; 
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Pour  "notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie  ; 

Va ,  mort  ou  triomphant ,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!.. 

ïhutus. 
Mon  fils!.. 

TITUS.        r 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MES  SALA. 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  ame  s'empare  ! 

bru  tu  s.  ** 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare  ? 

TITUS. 

Qui  ?  moi ,  seigneur  ! 

b  r  u  t  u  s. 
Eh  quoi  !  votre  cœur  égaie 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  ! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah  !  mon  fils ,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices  ? 
Vous  avez  sauvé  Rome  et  n'êtes  pas  heureux  ? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux  ?: 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où,  les  lois  permettent  de  l'attendre  ?, 
Va ,  cesse  de  briguer  une  indigne  faveur  ; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur  ; 
Va ,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'état  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome  et  n'en  exige  rien  ; 
Sois  toujours  un  héros  ;  sois  plus ,  sois  citoyen. 
Je  touche ,  mon  cher  fils ,  au  bout  de  ma  carrière  ; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière  ; 
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Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plu» j 
Je  renartrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai ,  comme  toi , 
Vengeur  du  nom  romain ,  libre  encore ,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah ,  Messala  ! 

SCÈNE    VIL 

BRUTUS,  VA»LÉRIUS,  TITUS,  MESSALA. 

VAiÉmus. 
Sei6>teuii,  faites  qu'on  se  retire. 
brutus,  h  son  fis. 
Cours,  vole... 

(Titus  et  Hessala  sortent.) 

VALERIUS. 

On  trabit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah.'  qu'entends-je? 

VALERIUS. 

On  conspire, 
Je  n'en  saurais  douter  ;  on  nous  trahit ,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parle  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Dès  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers!  ; 
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On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Me'nas  et  Lélie , 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie , 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'état, 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège  ;  et,  dans  ce  trouble  extrême , 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas  ;  je  ne  puis  rien  de  plus  : 
La  liberté ,  la  loi  dont  nous  sommes  les  pères , 
IS'ous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyrans ,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides, 
Encourager  les  bons ,  étonner  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité  ; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage  ? 
Dieux  î  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage  ; 
Que  le  sénat  nous  suive. 

SCÈ^NE   VIII. 

BRUTUS,  VALÉR1US,  PROCULUS. 

PKOCU1US. 

Un  esclave,  seigneur, 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

b  ri  ut  us. 
Dan6  la  nuit?  à  cette  heure? 

PROCULUS. 

Oui,  d'un  avis  fidèle 
M  apporte,  dit-il,  la  pressante  nouvelle. 


2aS  BRUTUS. 

B  H  U  T  TJ  s. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons ,  c'est  les  trahir  que  tarder  un  moment. 

(h  Proculus.) 
Vous ,  allez  vers  mon  fils  ;  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Quirinale , 
Et  que  la  terre  avoue ,  au  bruit  de  ses  exploits , 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE    I. 

BRUTUS,  US  SÉNATEURS,  PROCULUS,  iictecbs, 
j/esclàve  VEN'DEX, 

BRCIUS. 

Oui,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 
L'auguste  liberté  tombait  anéantie  ; 
ÏVos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait  :  Tarquin 
Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 
C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 
Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 
Enfin,  le  croirez-vous?  Rome  avait  des  enfants 
Qui  conspiraient  contre  elle ,  et  servaient  les  tyrans  ; 
Messala  conduisait  leur  aveugle  furie , 
A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 
Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours  ; 
Cet  esclave  a  d' Arons  écouté  les  discours  ; 

(  en  montrant  l'esclave.  ) 
Il  a  prévu  le  crime ,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte ,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit, 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices  ; 
Mes  licteurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain, 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein, 
Yoltaire.  Théâtre.   I.  20 
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Et  qu'à  vous ,  sénateurs ,  il  destinait  peut-être  : 

Mes  secrets,  a-t-il  dit.  que  l'on  cherche  à  connaître, 

C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir  ; 

Et  qui  sait  conspirer ,  sait  se  taire  et  mourir. 

On  s'écrie ,  on  s'avance  :  il  se  frappe ,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  R.oruain ,  quoiqu 'indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  ; 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi  ; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs  ; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides, 

Prenez  garde ,  Romains ,  point  de  grâce  aux  perfides  ; 

Fussent-ils  nos  amis  ,  nos  frères ,  nos  enfants , 

Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 

Rome ,  la  liberté ,  demandent  leur  supplice  ; 

Et  qui  pardonne  au  crime ,  en  devient  le  complice. 

(à  l'esclave. ) 
Et  toi ,  dont  la  naissance ,  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave,  et  dut  faire  un  Romain, 
Par  qui  le  sénat  vit ,  par  qui  Rome  est  sauvée , 
Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée  ; 
Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands , 
Fois  l'égal  de  mes  fils ,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quelle  rumeur  soudaine?, 

PROCULUS. 

Arons  est  arrêté,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRUTUS. 

De  quel  front  pourra-t-il. . .  ?. 
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SCÈNE    IL 

URUTUS,  les  SÉNATEURS,  ARONS,  licteurs. 

AR03S. 

Jusques  à  quand ,  Romains , 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains  ? 
D'un  peuple  révolte'  conseils  vraiment  sinistres  , 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres  n 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrèter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter  ? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable. . . 

BRTJTTJS. 

Plus  ton  rang  est  sacre,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

A  r  o  k  s. 
L'ambassadeur  d'un  roi. . .  ! 

BRUTUS. 

Traître ,  tu  ne  l'es  plus  ; 
Tu  n'es  qu'un  conjuré ,  paré  d'un  nom  sublime , 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs  ,  interprètes  des  lois  , 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires , 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères  ; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés, 
Et ,  partout  bienfaisants ,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits ,  si  tu  peux,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts ,  des  vertus ,  des  lois  de  cet  état , 
Comprends  l'esprit  de  Rome ,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  ; 
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Plus  tu  les  méconnais ,  plus  nous  les  protégeons: 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons , 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides; 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi , 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi  ; 
Et  montre  en  ta  personne  aux  peuples  d'Italie. 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  l'emmène ,  licteurs. 

SCÈNE    III. 

Les  sénateurs,  BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

BRCTCS. 

Eh  bien  !  Valérius , 
Ils  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin ,  couvrant  votre  visage, 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage  ? 
Vous  frémissez. 

v  A  i  É  R  i  tr  s. 
Songez  que  vous  êtes  Brutus. 
b  r  v  x  v  s. 
Expliquez- vous. .  : 

V  A  L  É  R  I U  S. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 

(Il  lui  donne  des  tablettes.), 
Voyez ,  seigneur  ;  lisez ,  connaissez  les  coupables. 

brut  us,  prenant  les  tablettes. 
Me  trompez-vous,  mes  yeux?  O  jours  abominables! 
O  père  infortuné  !  Tibérinus  ?  mon  fils  ! 
Sénateurs ,  pardonnez. . .  Le  perfide  est-il  pris  \ 
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VALEP.IUS. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre  ; 

Ils  cnt  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre  ; 

Percé  de  coups ,  seigneur ,  il  e*t  tombé  près  d  eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux  . 

Pour  vous,  pour  Rome  entière  et  pour  moi  plus  sensible. 

e  r  u  x  o  s. 
Quentends-je  ? 

VALÉRIU  s. 
Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

FRÏÏÎUS. 

Lisons  donc.;:  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel  !  Titus  ! 
(Il  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Procuius.) 
VA  lé  mi:  s. 
Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes  , 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

bru  tv  s. 
Allez ,  pères  conscrits ,  retournez  au  sénat  ; 
Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 
Allez ,  exterminez  ma  criminelle  race  ; 
Punissez- en  le  père .  et  jusque  dans  mon  flanc 
Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 
Je  ne  voua  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence / 
Ne  suspendit  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 

SCÈInE    IV. 

BRUT  US. 

Grands  dieux! à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis! 
Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 

20. 
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C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  1  éternel  e'difice  : 

Voulez- vous  renverser  ses  sacrés  fondements? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants  ? 

Ah  !  que  Tibérinus ,  en  sa  lâche  furie , 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie, 

Le  coup  en  est  affreux,  le  traître  était  mon  fils I 

Mais  Titus  !  un  héros  !  l'amour  de  son  pays  ! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire, 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus ,  qu'au  capitole  ont  couronné  mes  mains  ! 

L'espoir  de  ma  vieillesse  et  celui  des  Romain*  '. 

Titus  !  dieux  ! 

SCÈNE    Y. 

BRUTUS,  YALÊR1US,  suite,   licteurs. 

VALERIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

B  BUT  US. 

Moi? 

VA  LÉ  RI  US. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné  ? 

VALERIUS. 

Des  conjurés,  seigneur,  le  reste  est  condamné; 
Au  moment  où  je  parle  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  mahie  ? 
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VALÉRIUS. 

Il  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

brut  u  s. 
O  patrie  ! 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je ,  seigneur  ? 

BRU  TU  S. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne; 

Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne... 

Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister  ; 

Il  pourrait...  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 

C  'était  l'appui  de  Rome ,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

BRUTUS. 

Eh  bien... 

VALÉRIUS. 

Tullie  an  moment  même 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment ,  seigneur  ? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices, 
Que ,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices , 
Elle  tombe ,  elle  expire ,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais ,  tournant  vers  ees  lieux  ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 


u3G  BRUTUS, 

B  11  U  T  U  S. 

Justes  dieux  ! 

VA  LÉ  RI  US. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime  ; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRU  TUS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus. 

VALÉRIUS. 

Plein  de  votre  vertu ,  seigDeur,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  ame  et  de  votre  douleur. 

SCÈNE    VI. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

>"os .  plus  j'y  pense  encore ,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour  ; 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala ,  qui  forma  ce  complot  détestable , 

Sous  ce  giand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir  ; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUT  PS. 

Plût  au  ciel  ! 

PROCULUS. 

Ee  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  sçit  coupable  ou  non  de  ce  complot  fouette , 
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Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains  j 
Vous  saurez  à  l'état  conserver  ce  grand  homme, 
Vous  êtes  père  enfin. 

b  nu  tu  s. 
Je  suis  consul  de  Rome. 

SCÈNE    VIL 

BRUTUS,  PROCULUS,  TITUS,  dans  le  fond 
du  théâtre  ,  avec  des  licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus  !  O  douloureux  moments  î 
O  terre ,  enti  ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelant-  î 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fds. .. 

BnUTUS. 

Arrête,  téméraire. 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père  ; 
j'ai  perdu  l'un  ;  que  dis  -je  /  ah,  malheureux  Titus  J 
Parle  ;  ai-je  encore  un  Gis? 

TITUS. 

Non,  vous  n'en  avez  plus, 

BRU  TUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge,  opprobre  tic  ma  vie 

(  Il  s'assied.  ) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 

D'abandonner  ton  père  an  pouvoir  absolu? 
De  trahir  tes  serments? 

TITIJ  S. 

Je  n'ai  rien  résolu- 
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Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore , 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  égarement , 
Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  momeDt: 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle  ; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Riais,  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  P.ome,  qui  vous  contemple  , 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 
Par  mou  ju^te  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Remains,  s  il  en  est  qui  puissent  m'imiter. 
Ma  mort  ser\ira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie  ; 
Et  ce  sang ,  en  tout  temps  utile  à  -sa  patrie , 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que.  pour  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi!  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage? 
Lle  crimes,  de  vertus ,  quel  horrible  assemblage  ! 
Quoi  !  sous  ces  lauriers  même,  et  parmi  ces  drapeaux, 
Que  ton  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux! 
Qud  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance? 

TITUS. 

l'outes  les  passions ,  la  soif  de  la  vengeance , 
L'ambition ,  la  haine ,  un  instant  de  fureur. . . . 

BRUTUS. 

Achève,  malheureux. 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur, 
"Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître  . 
Qui  fit  tout  mon  forfait ,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux , 
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Inutile  pour  Rome  ,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits ,  mon  désespoir,  ma  vie , 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai .  si  j'aimai  ma  patrie, 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie  . 

(  il  se  jette  h  genoux.  ) 
A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  du  moins ,  Mon  fils ,  Brutus  ne  ts  hait  pas  ; 
Ce  mot  seul ,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire , 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  crue  Titus ,  descendant  chez  lss  morts , 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords , 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que  ,  malgré  son  ciime, 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  O  Rome  !  ô  mon  pays  ! 
Proculus;. . .  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d  horreur  et  de  teudresse  ; 
Lève-toi ,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse  ; 
Viens  embrasser  ton  père  ;  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais ,  s'il  n'était  Brutus ,  il  t'allait  pardonner. 
Mes  pleurs ,  en  te  parlant ,  inondent  ton  visage  : 
Va ,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va ,  ne  t'attendris  point ,  sois  plus  Romain  que  moi ,     . 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père 

(On  l'emmène.) 
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SCÈNE    VIII. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère, 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler. . . . 

BRUTUS. 

.Vous  connaissez  Brutus  et  l'osez  consoler  ! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins  ;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons  ;  que  les  Romains ,  dans  ces  moments  affreux , 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie. 

SCÈNE   IX. 

BRUTUS,  PROCULUS,  UN  SÉNATEUR. 

le  sénateur. 
Seigneur.:.. 

brutus. 
Mon  fils  n'est  plus  ? 

LE    SÉNATEUR. 

C'en  est  fait...  et  mes  yeux. 

BRUTUS. 

Rome  est  libre  :  il  suffit Rendons  grâces  aux  dieux. 

FIN    DE    BRUTUS. 


ZAÏRE, 

TRAGÉDIE, 


Représentée,  pour  la  première  fois,  le  i3  auguste 
1732. 


Voltaire.  ïhsâtrc.   I.  ** 
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SUR    LÀ   TRAGÉDIE    DE    ZAÏRE.   (1732.) 

Quoique  pour  l'ordinaire  vous  vouliez  Lien  pren- 
dre la  peine ,  monsieur ,  de  faire  les  extraits  des 
pièces  nouvelles,  cependant  vous  me  privez  de  cet 
avantage,  et  vous  voulez  que  ce  soit  moi  qui  parle 
de  Zaïre.  Il  me  semble  que  je  vois  M.  le  Normand 
ou3ï.  Cochin  réduire  un  de  leurs  clients  à  plaider 
sa  cause.  L'entreprise  est  dangereuse  ;  mais  je  vais 
mériter  au  moins  la  confiance  que  vous  avez  en 
moi  par  la  sincérité  avec  laquelle  je  m'expliquerai, 

Zaïre  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans 
laquelle  j'aie  osé  m'abandonner  à  toute  la  sensibi- 
lité de  mon  cœur  ;  c'est  la  seule  tragédie  tendre 
que  j'aie  faite.  Je  croyais,  dans  l'âge  môme  des 
passions  les  plus  vives  ,  que  l'amour  n'était  point 
l'ait  pour  le  théâtre  tragique  ;  je  ne  regardais  cette 
faiblesse  que  comme  un  défaut  charmant  qui  avi- 
lissait l'art  des  Sophocle.  Les  connaisseurs  qui  se 
plaisent  plus  à  la  douceur  élégante  de  Racine  qu'à 
la  force  de  Corneille ,  me  paraissent  ressembler  aux 
curieux  qui  préfèrent  les  nudités  du  Gorrège  au 
chnste  et  noble  pinceau  de  Raphaël. 

Le  public  qui  fréquente  les  spectacles  est  au- 
jourd'hui plusque  jamais  dans  le  goût  duCorrège. 
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Il  faut  de  la  tendresse  et  tlu  sentiment  ;  c'est  même 
ce  que  les  acteurs  jouent  le  mieux.  Vous  trouverez 
vingt  comédiens  qui  plairont  dans  les  rôles  d'An- 
dronic  et  d'Hippolyte  ,  et  à  peine  un  seul  qui 
réussisse  dans  ceux  deCinnaet  d  Horace.  Il  a  donc 
fallu  me  plier  aux  moeurs  du  temps,  et  commencer 
tard  à  parler  d'amour. 

J'ai  cherché  du  moins  àcouvrir  cette  passion  de 
toute  la  bienséance  possible  ;  et ,  pour  l'ennoblir , 
j'ai  voulu  la  mettre  à  côté  de  ce  que  les  hommes 
ont  de  plus  respectable.  L'idée  me  vint  de  faire 
contraster  dans  un  même  tableau  ,  d'un  côté  , 
L'honneur,  la  naissance,  la  patrie,  la  religion;  et 
de  l'autre,  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  mal- 
heureux; les  mœurs  des  mahométans  et  celles  des 
chrétiens  ;  la  cour  d'un  Soudan  et  celle  d'un  roi  de 
Fiance;  et  de  faire  paraître  pour  la  première  fois 
des  Français  sur  la  scène  tragique.  Je  n'ai  pris  dans 
1  histoire  que  l'époque  de  la  guerre  de  saint  Louis; 
tout  le  reste  est  entièrement  d'invention.  L'ieléedc 
cette  pièce ,  étant  si  neuve  et  si  fertile ,  s'arrangea 
d'elle-même  ;  et  au  lieu  que  le  plan  d'Éiyphile 
m'avait  beaucoup  coûté  ,  celui  de  Zaïre  fut  fait  en 
un  seul  jour;  et  l'imagination,  échauffée  par  l'in- 
térêt qui  régnait  dans  ce  plan  ,  acheva  la  pièce  en 
vingt-deux  jours. 

Il  entre  peut-être  un  peu  de  vanité  dans  cet  aveu 
(car  où  est  l'artiste  sans  amour  propre?)  mais  je 
devais  cette  excuse  au  public  des  fautes  et  des  né- 
gligences qu'on  a  trouvées   dans  ma   tragédie.  Il 
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aurait  été  mieux  sans  doute  d'attendre  à  la  faire 
représenter  que  j'en  eusse  châtié  le  style;  mais  des 
raisons,  dont  il  est  inutile  de  fatiguer  le  public, 
n'ont  pas  permis  qu'on  différât.  Voici ,  monsieur, 
le  sujet  de  cette  pièce. 

La  Palestine  avait  été  enlevée  aux  princes  chré- 
tiens par  le  conquérant  Saladin.  Noradin,  Tartare 
d'origine,  s'en  était  ensuite  rendu  maître.  Oros- 
mane ,  fils  de  Noradin  ,  jeune  homme  plein  de 
grandeur,  de  vertus, et  de  passions,  commençait  à 
régner  avec  gloire  dans  Jérusalem.  Il  avait  porté 
sur  le  trône  de  la  Syrie  la  franchise  et  l'esprit  de 
liberté  de  ses  ancêtres.  Il  méprisait  les  règles  aus- 
tères du  sérail ,  et  n'affectait  point  de  se  rendre 
invisible  aux  étrangers  et  à  ses  sujets  pour  devenir 
plus  respectable.  Iltraitait avec  douceur  les  esclaves 
chrétiens  ,  dont  son  sérail  et  ses  états  étaient  rem- 
plis. Parmi  ses  esclaves  il  s'était  trouvé  un  enfant , 
pris  autrefois  au  sac  de  Gésarée,  sous  le  règne  de 
Noradin.  Cet  enfant,  ayant  été  racheté  par  des 
chrétiens  à  l'âge  de  neuf  ans ,  avait  été  amené  eu 
France  au  roi  saint  Louis ,  qui  avait  daigné  prendre 
soin  de  son  éducation  et  de  sa  fortune.  Il  avait  pris 
en  France  le  nom  de  Nérestan  ;  et ,  étant  retourné 
en  Syrie ,  il  avait  été  fait  prisonnier  encore  une 
fois,  et  avait  été  enfermé  parmi  les  esclaves  d'Oros- 
mane.  Il  retrouva  dans  la  captivité  une  jeune  per- 
sonne avec  qui  il  avait  été  prisonnier  dans  son 
enfance;  lorsque  les  chrétiens  avaientperduCésarée. 
Cette  jeune  personne  f  à  cjui  on  avait  donné  le  nom 

21. 
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de  Zaïre ,  ignorait  sa  naissance,  aussi-bien  que 
Nérestan  et  que  tous  ces  enfants  de  tribut  qui  sont 
enlevés  de  bonne  heure  des  mains  de  leurs  parents, 
et  qui  ne  connaissent  de  famille  et  de  patrie  que  le 
sérail.  Zaïre  savait  seulement  qu'elle  était  née 
chrétienne  ;  Nérestan  et  quelques  autres  esclaves  , 
un  peu  plus  âgés  qu'elle,  l'en  assuraient.  Elle  avait 
toujours  conservé  un  ornement  qui  renfermait  une 
croix,  seule  preuve  qu'elle  eût  de  sa  religion.  Une 
autre  esclave  nommée  Fatime  ,  née  chrétienne,  et 
mise  au  sérail  à  l'âge  de  dix  ans,  tâchait  d'instruire 
Zaïre  du  peu  qu'elle  savait  de  la  religion  de  ses 
pères.  Le  jeune  Nérestan ,  qui  avait  la  liberté  de 
voir  Zaïre  et  Fatime ,  animé  du  zèle  qu'avaient  alors 
les  chevaliers  français ,  touché  d'ailleurs  pour  Zaïre 
de  la  plus  tendre  amitié  ,  la  disposait  au  christia- 
nisme. Il  se  proposa  de  racheter  Zaïre ,  Fatime ,  et 
dix  chevaliers  chrétiens  du  bien  qu'il  avait  acquis 
en  France ,  et  de  les  ramener  à  la  cour  de  saint 
Louis.  Il  eut  la  hardiesse  de  demander  au  Soudan 
Orosmane  la  permission  de  retourner  en  France 
sur  sa  seule  parole  ,  et  le  Soudan  eut  la  générosité 
de  le  permettre.  Nérestan  partit,  et  fut  deux  ans 
hors  de  Jérusalem. 

Cependant  la  beauté  de  Zaïre  croissait  avec  son 
âge ,  et  la  naïveté  touchante  de  son  caractère  la 
rendait  encore  plus  aimable  que  sa  beauté.  Oros- 
mane la  vit,  et  lui  parla.  Un  cœur  comme  le  sien 
ne  pouvait  l'aimer  qu'éperdument.  Il  résolut  de 
bannii  la  mollesse  qui  avait  efféminé  tant  de  roi» 
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de  l'Asie,  et  d'avoir  dans  Zaïre  une  amie ,  une 
maîtresse ,  une  femme  ,  qui  lui  tiendrait  lieu  de 
tous  les  plaisirs ,  et  qui  partagerait  son  cœur  avee 
les  devoirs  d'un  prince  et  d  un  guerrier.  Les  faibles 
idées  du  christianisme ,  tracées  à  peine  dans  le  cœur 
de  Zaïre,  s'évanouirent  bientôt  à  la  vue  du  Soudan  ; 
elle  l'aima  autant  qu'elle  en  était  aimée ,  sans  que 
l'ambition  se  mêlât  en  rien  à  la  pureté  de  sa  ten- 
dresse. 

Nérestan  ne  revenait  point  de  France.  Zaïre  ne 
voyait  qu'Orosmane  et  son  amour;  elle  était  prête 
d'épouser  le  sultan  ,  lorsque  le  jeune  Français  ar- 
riva. Orosmane  le  fait  entrer  en  présence  même  de 
Zaïre.  Nérestan  apportait  avec  la  rançon  de  Zaïre 
et  de  Fatime ,  celle  de  dix  chevaliers  qu'il  devait 
choisir.  J'ai  satisfait  à  mes  serments, dit-il  au  sou- 
dan;  c'est  à  toi  de  tenir  ta  promesse,  de  me  remettre 
Zaïre,  Fatime, et  les  dix  chevaliers  :  mais  apprends 
que  j'ai  épuisé  ma  fortune  à  payer  leur  rançon  : 
ce  Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste  »  ;  je 
viens  me  remettre  dans  tes  fers.  Le  Soudan,  satisfait 
du  grand  courage  de  ce  chrétien,  et  né  pour  être 
plus  généreux  encore,  lui  rendit  toutes  les  rançons 
qu'il  apportait,  lui  donna  cent  chevaliers  au  lieu 
de  dix,  et  le  combla  de  présents;  mais  il  lui  lit  en- 
tendre que  Zaïre  n'était  pas  faite  pour  être  rachetée, 
et  qu'elle  était  d'un  prix  au-dessus  de  toutes  ran- 
çons. 11  refusa  aussi  de  lui  rendre,  parmi  les  che- 
valiers qu'il  délivrait,  un  prince  de  Lusignan,  fait 
esclave  depuis  long-temps  dans  Césarée. 
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Ce  L'usignan ,  le  dernier  de  la  branche  des  roi. 
tle  Jérusalem  ,  était  un  vieillard  respecté  dans 
l'orient,  l'amour  de  tous  les  chrétiens,  et  dont  le 
nom  seul  pouvait  être  dangereux  aux  Sarrasins. 
C'était  lui  principalement  que Nérestah  avait  voulu 
racheter;  il  parut  devantOrosmane  accablé  du  refus 
qu'on  lui  faisait  de  Lusignan  et  de  Zaïre.  Le  Soudan 
remarqua  ce  trouble;  il  sentit  dès  ce  moment  un 
commencement  de  jalousie,  que  la  générosité  de 
son  caractère  lui  fit  étouffer:  cependant  il  ordonna 
que  les  cent  chevaliers  fussent  prêts  à  partir  le 
lendemain  avec  Nérestan. 

Zaïre,  sur  le  point  d'être  sultane,  voulut  donner 
au  moins  à  Nérestan  une  preuve  de  sa  reconnais- 
sance; elle  se  jette  aux  pieds  d'Orosmane  pour  ob- 
tenir la  liberté  du  vieux  Lusignan.  Orosraane  ne 
pouvait  rien  refuser  à  Zaïre,  on  alla  tirer  Lusignan 
des  fers.  Les  chrétiens  délivrés  étaient  avec  Néres- 
tan dans  les  appartements  extérieurs  du  sérail;  ils 
pleuraient  la  destinée  de  Lusignan  :  surtout  le  che- 
valier de  Chatillon  ,  ami  tendre  de  ce  malheureux 
!  prince ,  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  une 
liberté  qu'on  refusait  à  son  ami  et  à  son  maître, 
lorsque  Zaïre  arrive,  et  leur  amène  celui  qu'ils 
n'espéraient  plus. 

Lusignan,  ébloui  de  la  lumière  qu'il  revoyait 
après  vingt  années  de  prison,  pouvant  se  soutenir 
à  peine ,  ne  sachant  où  il  est  et  où  on  le  conduit , 
voyant  enfin  qu'il  était  avec  des  Français ,  et  re- 
connaissant Chatillon  ,  s'abandonne  à  cette  joie 
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mêlée  d'amertume  que  les  malheureux  éprouvent 
dans  leur  consolation.  Il  demande  à  qui  il  doit  sa 
délivrance;  Zaïre  prend  la  parole  en  lui  présentant 
Nérestan  :  C'est  à  ce  jeune  Français  ,  dit-elle  ,  que 
vous  et  tous  les  chrétiens  devez  votre  liberté.  Alors 
le  vieillard  apprend  que  Nérestan  a  été  élevé  clans 
le  sérail  avec  Zaïre;  et  se  tournant  vers  eux:  Hélas! 
dit-il,  puisque  vous  avez  pitié  de  mes  malheurs, 
achevez  votre  ouvrage  ;  instruisez -moi  du  sort  de 
ro.es  enfants.  Deux  me  furent  enlevés  au  berceau, 
lorsque  je  fus  pris  dans  Césarée;  deux  autres  furent 
massacrés  devant  moi  avec  leur  mère.  O  me9  fils! 
ô  martyrs  !  veillez  du  haut  du  ciel  sur  mes  autres 
enfants,  s'ils  sont  vivants  encore.  Hélas!  j'ai  su 
que  mon  dernier  fils  et  ma  fille  furent  conduits 
dans  ce  sérail.  Vous  qui  m  écoutez  ,  Nérestan  , 
Zaïre,  Chatillon,  n'avez -vous  nulle  connaissance 
'de  ces  tristes  restes  du  sang  de  Godefroi  et  de 
Lu  si  gn  an  ? 

Au  milieu  de  ces  questions  ,  qui  déjà  remuaient 
le  cœur  de  Nérestan  et  de  Zaïre,  Lusignan  aperçut 
au  bras  de  Zaïre  un  ornement  qui  renfermait  une 
croix  :  il  se  ressouvint  que  l'on  avait  mis  cette  pa- 
ruie  à  sa  fille ,  lorsqu'on  la  portait  au  baptême  : 
Chatillon  l'en  avait  ornée  lui-même,  et  Zaïre  avait 
été  arrachée  de  ses  bras  avant  que  d'être  baptisée. 
La  ressemblance  des  traits  ,  l'âge  ,  toutes  les  cir- 
constances ,  une  cicatrice  de  la  blessure  que  son 
jeune  fils  avait  reçue,  tout  confirme  à  Lusignan 
qu'il  est  père  encore  ;  et  la  nature  parlant  à  la  fois 
au  cœur  de  tous  les  trois,  et  s  expliquant  pat  des 


25o  LETTRE  SUR  ZAÏRE, 

larmes  :  Embrassez-moi,  mes  chers  enfants,  s'écria 
Lusignan ,  et  revoyez  votre  père.  Zaïre  et  Nérestan 
ne  pouvaient  s'arracher  de  ses  bras.  Mais  hélas  ! 
dit  ce  vieillard  infortuné,  goûterai -je  une  joie 
pure  ?  Grand  Dieu  ,  qui  me  rends  ma  fille  ,  me  la 
vends-tu  chrétienne  ?  Zaïre  rougit  et  frémit  à  ces 
paroles.  Lusignan  vit  sa  honte  et  son  malheur,  et 
Zaïre  avoua  qu'elle  était  musulmane.  La  douleur, 
la  religion  ,  et  la  nature  ,  donnèrent  en  ce  moment 
des  forces  à  Lusignan;  il  embrassa  sa  fille,-  et  lui 
montrant  d'une  main  le  tombeau  de  Jésus-Christ, 
et  le  ciel  de  l'autre,  animé  de  son  désespoir,  de 
son  zèle  ,  aidé  de  tant  de  chrétiens  ,  de  son  fils  ,  et 
du  Dieu  qui  l'inspire,  il  touche  sa  tille,  il  1  ébranle; 
elle  se  jette  à  ses  pieds  et  lui  promet  d'être  chré- 
tienne. 

Au  moment  arrive  un  officier  du  sérail ,  qui  sé- 
pare Zaïre  de  son  père  et  de  son  frère,  et  qui  arrête 
tous  les  chevaliers  français.  Cette  rigueur  inopinée 
était  le  fruit  d'un  conseil  qu'on  venait  de  tenir  en 
présence  d'Orosmane.  La  flotte  de  saint  Louis  était 
partie  de  Chypre  ,  et  on  craignait  pour  les  côtes  de 
Syrie  ;  mais  un  second  courrier  ayant  apporté  la 
nouvelle  du  départ  de  saint  Louis  pour  l'Egypte, 
Oro-mane  lut  rassuré;  il  était  lui-même  ennemi  du 
Soudan  d'Egypte.  Ainsi,  n'ayant  rien  à  craindre  ni 
du  roi  ni  des  Français  qui  étaient  à  Jérusalem ,  il 
commanda  qu'on  les  renvoyât  à  leur  roi  ,  et  ne 
songea  plus  qu'à  réparer,  par  la  pompe  et  la  ma- 
gna ace  He  son  mariage  ,  la  rigueur  dont  il  avait 
usé  envers  Zaïre. 
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Pendant  que  le  mariage  se  préparait ,  Zaïre  dé- 
solée demanda  au  Soudan  la  permission  de  revoir 
Nérestan  encore  une  fois.  Orosmane,trop  heureux 
de  trouver  une  occasion  de  plaire  à  Zaïre  ,  eut  l'in- 
dulgence de  permettre  cette  entrevue.  Nérestan 
revit  donc  Zaïre  ;  mais  ce  fut  pour  lui  apprendre 
que  son  père  était  près  d'expirer  ;  qu'il  mourait 
entre  la  joie  d'avoir  retrouve'  ses  enfants,  et  l'amer- 
tume d'ignorer  si  Zaïre  serait  chrétienne;  et  qu'il 
lui  ordonnait  en  mourant  d'être  haptisée  ce  joui>- 
là  même  de  la  main  du  pontife  de  Jérusalem.  Zaïre 
attendrie  et  vaincue  promit  tout,  et  jura  à  son 
frère  qu'elle  ne  trahirait  point  le  sang  dont  elle 
était  née,  qu'elle  serait  chrétienne,  qu'elle  n'épou- 
serait point  Orosmane,  qu'elle  ne  prendrait  aucun 
parti  avant  que  d'avoir  été  baptisée. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ce  serment,  qu'Oros- 
mane ,  plus  amoureux  et  plus  aimé  que  jamais , 
vient  la  prendre  pour  la  conduire  à  la  mosquée. 
Jamais  on  n'eut  le  cœur  plus  déchiré  que  Zaïre  ; 
elle  était  partagée  entre  son  Dieu ,  sa  famille ,  et  son 
nom ,  qui  la  retenaient ,  et  le  plus  aimable  de  tous 
les  hommes  ,  qui  l'adorait.  Elle  ne  se  connut  plus; 
elle  céda  à  la  douleur,  et  s'échappa  des  mains  de 
son  amant,  le  quittant  avec  désespoir,  et  le  lais- 
sant dans  laccablement  de  la  surprise ,  de  la  dou- 
leur et  de  la  colère. 

Les  impressions  de  jalousie  se  réveillèrent  dans 
le  cœur  d'Orosmane  :  l'orgueil  les  empêcha  de  pa- 
raître, et  l'amour  les  adoucit.  Il  prit  la  fuite  de 
Zaïre  pour  un  caprice,  pour  un  artifice  innocent, 
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pour  la  crainte  naturelle  à  une  jeune  fille ,  pour 
tout  autre  chose  enfin  que  pour  une  trahison.  Il 
vit  encore  Zaïre  -,  lui  pardonna  ,  et  l'aima  plus  que 
jamais.  L'amour  de  Zaïre  augmentait  par  la  ten- 
dresse indulgente  de  son  amant.  Elle  se  jette  en 
larmes  à  ses  genoux ,  le  supplie  de  différer  le  ma- 
riage jusqu'au  lendemain.  Elle  comptait  que  son 
frère  serait  alors  parti,  qu'elle  aurait  reçu  le  bap- 
tême ,  que  Dieu  lui  donnerait  la  force  de  résister  : 
elle  se  flattait  même  quelquefois  que  la  religion 
chrétienne  lui  permettrait  d'aimer  un  homme  si 
tendre,  si  généreux.,  si  vertueux,  à  qui  il  ne  man- 
quait que  d'être  chrétien.  Frappée  de  toutes  ces 
idées ,  elle  parlait  à  Orosmane  avec  une  tendresse 
si  naïve  et  une  douleur  si  vraie,  qu'Orosmane  céda 
encore,  et  lui  accorda  le  sacrifice  de  vivre  sans  elle 
ce  jour-là.  Il  était  sûr  d'être  aimé;  il  était  heureux 
dans  cette  idée  ,  et  fermait  les  yeux  sur  le  reste. 

Cependant ,  dans  les  premiers  mouvements  de 
jalousie,  il  avait  ordonné  que  le  sérail  fût  fermé 
à  tous  les  chrétiens.  Nérestan ,  trouvant  le  sérail 
fermé,  et  n'en  soupçonnant  pas  la  cause,  écrivit 
une  lettre  pressante  à  Zaïre  ;  il  lui  mandait  d'ou- 
vrir une  porte  secrète  qui  conduisait  vers  la  mos- 
quée ,  et  lui  recommandait  d'être  fidèle. 

La  lettre  tomba  entre  les  mains  d'un  garde, qui 
la  porta  à  Orosmane.  Le  soudan  en  crut  à  peine 
ses  jeux.  Il  se  vit  trahi  ;  il  ne  douta  pas  de  son 
malheur  et  du  crime  de  Zaïre.  Avoir  comblé  un 
étranger,  un  captif,  de  bienfaits  ;  avoir  donné  son 
cœur,  sa  couronne,  à  une  fille  esclave:  lui  avoir 
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tout  sacrifié,  ne  vivre  que  pour  elle,  et  en  être 
trahi  pour  ce  captif  même;  être  trompé  par  les 
apparences  du  plus  tendre  amour  ;  éprouver  en 
un  moment  ce  que  l'amour  a  de  plus  violent ,  ce 
que  l'ingratitude  a  de  plus  noir,  ce  que  la  perfidie 
a  de  plus  traître  :  c'était  sans  doute  un  état  hor- 
rible ;  mais  Orosmane  aimait,  et  il  souhaitait  de 
trouver  Zaïre  innocente.  Il  lui  fait  rendre  ce  billet 
par  un  esclave  inconnu  ;  il  se  flatte  que  Zaïre  pou- 
vait ne  point  écouter  Nérestan  :  Nérestan  seul  lui 
paraissait  coupable.  Il  ordonne  qu'on  l'arrête  et 
qu'on  l'enchaîne  ,  et  il  va  à  l'heure  et  à  la  place  du 
rendez-vous  attendre  l'effet  de  la  lettre. 

La  lettre  est  rendue  à  Zaïre  :  elle  la  lit  en  trem- 
blant, et,  après  avoir  long-temps  hésité,  elle  dit 
enfin  à  l'esclave  qu'elle  atteirdra  Nérestan  ,  et  donne 
ordre  qu'on  l'introduise.  L'esclave  rend  compte 
de  tout  à  Orosmane. 

Le  malheureux  soudan  tombe  dans  l'excès  d'une 
douleur  mêlée  de  fureur  et  de  larmes.  Il  lire  son 
poignard  ,  et  il  pleure.  Zaïre  vient  au  rendez-vous 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  :  Orosmane  entend  sa 
voix,  et  son  poignard  lui  échappe;  elle  approche, 
elle  appelle  Nérestan,  et  à  ce  nom  Orosmane  la 
poignarde. 

Dans  1  instant  on  lui  amène  Nérestan  enchaîné  , 
avec  Fatime  complice  de  Zaïre.  Orosmane  hors  de 
lui  s'adresse  à  Nérestan,  en  le  nommant  son  rival  : 
C'est  toi  qui  m'arraches  Zaïre,  dit -il,  regarde -la 
avant  que  de  mourir;  que  ton  supplice  commence 

Voltaire.  Théâtre.   I.  32 
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avec  le  sien;  regarde-la,  te  dis-je.  Névestan  ap- 
proche de  ce  corps  expirant  :  Ah!  que  vois-je  !  ah, 
ma  sœur  !  barbare  ,  qu'as-tu  fait  ?  . . .  A  ce  mot  de 
sœur,  Orosmane  est  comme  un  homme  qui  revient 
d'un  songe  funeste  ;  il  connaît  son  erreur  ;  il  voit 
ce  qu'il  a  perdu;  il  est  trop  abîmé  dans  l'horreur 
de  son  état  pour  se  plaindre.  Nérestan  et  Fatime 
lui  parlent,  mais  de  tout  ce  qu'ils  disent  il  n'en- 
tend autre  chose  sinon  qu  il  était  aimé.  Il  prononce 
le  nom  de  Zaïre ,  il  court  à  elle  ;  on  l'arrête ,  il  re- 
tombe dans  l'engourdissement  de  son  désespoir. 
Qu'ordonnes-tu  de  moi?  lui  dit  Nérestan.  Le  sou- 
dan  ,  après  un  long  silence ,  fait  ôter  les  fers  à  INé- 
restan\  le  comble  de  largesses ,  lui  et  tous  les 
chrétiens  ,  et  se  tue  auprès  de  Zaïre. 

Voilà,  monsieur,  le  plan  exact  de  la  conduite 
de  cette  tragédie  que  j'expose  avec  toutes  6es  fautes. 
Je  suis  bien  loin  de  m  enorgueillir  du  succès  pas- 
sager de  quelques  représentations.  Qui  ne  connaît 
l  illusion  du  théâtre?  qui  ne  sait  qu'une  situation 
intéressante  ,  mais  triviale  ,  une  nouveauté  bril- 
lante et  hasardée  ,  la  seule  voix  d'une  actrice  ,  suf- 
fisent pour  tromper  quelque  temps  le  public  ? 
Quelle  distance  immense  entre  un  ouvrage  souffert 
au  théâtre  et  un  bon  ouvrage!  j'en  sens  malheu- 
reusement toute  la  différence.  Je  vois  combien  il 
est  difficile  de  réussir  au  gré  des  connaisseurs.  Je 
ne  suis  pas  plus  indulgent  qu'eux  pour  moi-même; 
et  si  j'ose  travailler,  c'est  que  mon  goût  extrême 
pour  cet  art  l'emporte  encore  sur  la  connaissance 
que  j'ai  de  mon  peu  de  talent. 
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A  M.  FALKENER, 

NÉGOCIANT    ANGLAIS  ,    DEPUIS    AMBASSADEUR 
A  CONSTANTINOPLE. 

Vous  êtes  Anglais ,  mon  cher  ami ,  et  je  suis 
né  en  France;  mais  ceux  qui  aiment  les  arts 
sont  tous  concitoyens.  Les  honnêtes  gens  qui 
pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes, 
et  ne  composent  qutme  république  :  ainsi  il 
n'est  pas  plus  étrange  de  voir  aujourd'hui 
une  tragédie  française  dédiée  à  un  Anglais 
ou  à  un  Italien,  que  si  un  citoyen  dEphèse 
ou  dAthènes  avait  autrefois  adressé  son  ou- 
vrage à  un  Grec  d'une  autre  ville.  Je  vous 
offre  donc  cette  tragédie  comme  à  mon  com- 
patriote dans  la  littérature,  et  comme  à  mon 
ami  intime. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pou- 
voir dire  à  ma  nation  de  quel  œil  les  négo- 
ciants sont  regardés  chez  vous, quelle  estime 
on  sait  a\oir  en  Angleterre  pour  une  profes- 
sion qui  fait  la  grandeur  de  l'état,  et  avec 
quelle  supériorité  quelques-uns  d  entre  yous 


256  ÉPITKE  DÉDIGAT01RE 

représentent  leur  patrie  dans  le  parlement, 
et  sont  au  rang  des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  mé- 
prisée de  nos  petits-maîtres;  mais  vous  savez 
aussi  que  nos  petits-maîtres  et  les  vôtres  sont 
l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  or- 
gueil sur  la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  nreiigage  à  m'en- 
tretenir  de  belles-lettres  avec  un  Anglais  plu- 
tôt quavec  un  autre,  c'est  votre  heureuse 
liberté  de  penser  :  elle  en  communique  à 
mon  esprit,  mes  idées  se  trouvent  plus  har- 
dies avec  vous. 

Quiconque  avec  moi  s'entretient 
Semble  disposer  de  mon  ame  : 
S'il  sent  vivement,  il  m'enflamme; 
Et  s'il  est  fort,  il  me  {soutient. 
Un  courtisan  ,  pétri  de  feinte  , 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte  ; 
Mais  un  esprit  lilue  et  sans  crainte 
M'enhardit ,  et  me  fait  penser  : 
Mou  feu  s'échauffe  à  sa  lumière , 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre  ,  instruit 
Sou&4e  Moine  et  sous  Largiilière, 
De  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit 
Se  rend  la  touche  familière  : 
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II  prend  ,  malgré  lui ,  leur  manière , 
Et  compose  avec  leur  esprit. 
C'est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admirer  Homère  : 
Il  le  suivit  dans  sa  carrière  , 
Et  son  émule  il  se  rendit , 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

Ne  craignez  pas  qu'en  vous  envoyant  ma 
pièce  je  vous  en  fasse  une  longue  apologie. 
Je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas 
donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée 
au  christianisme  avant  qu'elle  reconnût  son 
père,  et  pourquoi  elle  cache  son  secret  à  son 
amant  ,  etc.  ;  mais  les  esprits  sages ,  qui  aiment 
à  rendre  justice,  verront  bien  mes  raisons 
sans  que  je  les  indique  :  pour  les  critiques 
déterminés,  qui  sont  disposés  à  ne  me  pas 
croire,  ce  serait  peine  perdue  que  de  les  leur 
dire. 

Je  me  vanterai  avec  vous  d'avoir  fait  seu- 
lement une  pièce  assez  simple,  qualité  dont 
on  doit  faire  cas  de  toutes  façons. 

Cette  heureuse  simplicité 
Fut  un  des  plus  dignes  partages 
De  la  savante  antiquité. 
Anglais  ,  que  cette  nouveauté 
S'introduise  dans  vos  usages. 
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Sur  votre  théâtre  infecté 
D'horreurs ,  de  gibets ,  de  carnages , 
Mettez  donc  plus  de  vérité  , 
Avec  de  plus  nobles  images. 
Addisson  l'a  déjà  tenté  : 
C'était  le  poète  des  sages; 
Mais  il  était  trop  concerté  : 
Et,  dans  son  Caton  si  vanté, 
Ses  deux  filles  ,  en  vérité, 
Sont  d'insipides  personnages. 
Imitez  du  grand  Addisson 
Seulement  ce  qu'il  a  de  bon  j 
Polissez  la  rude  action 
De  vos  Melpomènes  sauvages  ; 
Travaillez  pour  les  connaisseurs 
De  tous  les  temps  ,  de  tous  les  âges  ; 
Et  répandez  dans  vos  ouvrages 
La  simplicité  de  vos  mœurs. 

,Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'i- 
maginent pas  que  je  veuille  leur  donner 
Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  simpli- 
cité naturelle  et  la  douceur  des  vers,  mais  je 
ne  me  fais  point  du  tout  le  saint  de  mon 
sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelques  succès,  je  le 
dois  beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ou- 
vrage qu'à  la  prudence  que  j'ai  eue  de  parler 
d'amour  le  plus  tendrement  qu'il  m'a  été 
possible*  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon 
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auditoire  :  on  est  assez  sur  de  réussir  quand 
on  parle  aux  passions  des  gens  plus  qu'à 
leur  raison.  On  veut  de  l'amour,  quelque 
bon  chrétien  que  Ion  soit;  et  je  suis  très 
persuadé  que  bien  en  prit  au  grand  Corneille 
de  ne  s  être  pas  borné,  dans  son  Polyeucte, 
à  faire  casser  les  statues  de  Jupiter  par  les 
néophytes.  Car  telle  est  la  corruption  du 
genre  humain ,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  ame 

Aurait  faiblement  attendri , 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri , 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori , 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Môme  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre. 
Tous  ceux  qui  vont  aux  spectacles  m'ont  as- 
suré que,  si  elle  n  avait  été  que  convertie, 
elle  aurait  peu  intéressé;  mais  elle  est  amou- 
reuse de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  voilà 
ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Cependant  il  s'en  faut 
bien  que  j'aie  échappé  à  la  censure» 

Plus  d'un  éplucheur  intraitable 
M'a  vétillé;  m'a  critiqué } 
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Plus  d'un  railleur  impitoyable 
Prétendait  que  j'avais  croqué, 
Et  peu  clairement  expliqué  , 
Un  roman  très  peu  vraisemblable  , 
Dans  ma  cervelle  fabriqué; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué  , 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable  ; 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable  , 
'Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami ,  je  me  suis  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
J'ai  mon  drame  en  public  risqué  ; 
Et  le  parterre  favorable  , 
Au  lieu  de  siffler ,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  offusqué 
Plus  d'un  œil ,  que  j'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j'ai ,  comme  un  autre  ,  marqué 
Tous  les  déficit  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que  ,  pour  former  œuvre  parfait , 
Il  faudrait  se  donner  au  diable  ; 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 

Je  n'ose  me  flatter  crue  les  Anglais  fassent 
à  Zaïre  le  même  honneur qu'ilsont  fait  à  Bru- 
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tus ,  dont  on  a  joué  la  traduction  sur  le  théâtre 
de  Londres.  Vous  avez  ici  la  réputation  de 
n  être  ni  assez  dévots  pour  vous  soucier  beau- 
coup du  vieux  Lusignan ,  ni  assez  tendres 
pour  être  touchés  de  Zaïre.  Vous  passez  pour 
aimer  mieux  une  intrigue  de  conjurés  qu  une 
intrigue  damants.  On  croit  qu'à  votre  théâtre 
on  b  tt  des  mains  au  mot  de  patrie,  et  chez 
nous  à  celui  d'amour  ;  cependant  la  vérité 
est  que  vous  mettez  de  l'amour  tout  comme 
nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous  n'avez  pas 
la  réputation  d'être  tendres,  ce  n'est  pas  que 
vos  héros  de  théâtre  ne  soient  amoureux , 
mais  cestqu  ils  expriment  rarement  leur  pas- 
sion d'une  manière  naturelle.  Nos  amants 
parlent  en  amants,  et  les  vôtres  ne  parient 
encore  qucn  poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient 
vos  maîtres  en  galanterie,  il  y  a  bien  des 
choses  en  récompense  que  nous  pourrions 
prendre  de  vous.  G  est  au  théâtre  anglais  que 
je  dois  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  mettre  sur 
ia  scène  les  noms  de  nos  rois  et  des  anciennes 
familles  du  royaume.  Il  me  parait  que  cette 
nouveauté  pourrait  être  la  source  d  un  genre 
de  tragédie  qui  nous  est  inconnu  jusqu'ici, 
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et  dont  nous  avons  besoin .  Il  se  trouvera  sans 
doute  des  génies  heureux  qui  perfectionne- 
ront cette  idée,  dont  Zaïre  n  est  qu'une  faible 
ébauche.  Tant  que  l'on  continuera  en  France 
de  protéger  les  lettres,  nous  aurons  assez  d'é- 
crivains. La  nature  forme  presque  toujours 
des  hommes  en  tout  genre  de  talent  :  il  ne 
sagit  que  de  les  encourager  et  de  les  em- 
ployer. Mais  si  ceux  qui  se  distinguent  un 
peu  n'étaient  soutenus  par  quelque  récom- 
pense honorable ,  et  par  l'attrait  plus  flatteur 
de  la  considération,  toit  s- les  beaux  arts  pour- 
raient bien  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés 
pour  eux,  et  ces  arbres  plantés  par  Louis  XIV 
dégénéreraient  faute  de  culture  :  le  public 
aurait  toujours  du  goût ,  mais  les  grands 
maîtres  manqueraient.  Un  sculpteur,  dans 
son  académie ,  verrait  des  hommes  médiocres 
à  côté  de  lui ,  et  n'élèverait  pas  sa  pensée  jus- 
qu'à Girardon  et  au  Puget;  un  peintre  se 
contenteraitde  se  croire  supérieur  à  son  con- 
frère ,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le  Poussin. 
Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre 
toujours  l'exemple  de  ce  grand  roi, qui  don- 
nait d'un  coup -d  œil  une  noble  émulation  à 
tous  les  artistes!  Il  encourageait  à  la  fois  un 
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Racine  et  un  van-Robais...  Il  portait  notre 
commerce  et  notre  gloire  par-delà  les  Indes; 
il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers,  éton- 
nés d  être  connus  et  récompensés  par  notre 
cour.  Partout  où  était  le  mérite,  il  avait  un 
protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car,  de  son  astre  bienfaisant 

Les  influences  libérales  , 

Du  Caire  au  bord  de  l'Occident, 

Et  sous  les  glaces  boréales  , 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  rojales 

Répandaient  la  gloire  et  l'argent , 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 

Guillelmini ,  Yiviani , 

Et  le  céleste  Cassini , 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre; 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton , 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 

Qui  faisaient  la  gloire  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que ,  par  ses  progrès, 

11  n'envahit  à  tout  jamais 

La  monarchie  universelle  ; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 
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Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations 
pareilles  aux  monuments  de  la  munificence 
de  nos  rois ,  mais  votre  nation  y  supplée. 
Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maî- 
tre pour  honorer  et  récompenser  les  grands 
talents  en  tout  genre.  Le  chevalier  Steele  et 
le  chevalier  Wambruck  étaient  en  même 
temps  auteurs  comiques  et  membres  du  par- 
lement. La  primatie  du  docteur  Tillotson , 
l'ambassade  de  M.  Prier,  la  charge  de  M.  New- 
ton, le  ministère  de  M.  Àddisson,  ne  sont 
que  les  suites  ordinaires  de  la  considération 
qu'ont  chez  vous  les  grands  hommes.  Vous 
les  comblez  de  biens  pendant  leur  vie,  vous 
leur  élevez  des  mausolées  et  des  statues  après 
leur  mort  :  il  n  y  a  point  jusqu'aux  actrices 
célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leur  place  dans 
les  temples  à  côté  des  grands  poëîcs. 

Votre  Oldfields  ■ ,  et  sa  devancière 

Bracegirdle  la  minaudière , 

Pour  avoir  su  ,  dans  leurs  beaux  jours  , 

Réussir  au  grand  art  de  plaire  , 

Ayant  achevé  leur  carrière  , 

S'en  furent  avec  le  concours 

De  votre  république  entière, 

1  Femeuse  actrice,  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre. 
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Sous  un  grand  poêle  de  velours  , 
Dans  votre  église  ,  pour  toujours  , 
Loger  de  superbe  manière. 
Leur  ombre  en  paraît  encor  fière  , 
Et  s'en  vante  avec  les  Amours  : 
Tandis  que  le  divin  Molière  , 
Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur, 
A  peiae  obtint  le  froid  bonheur 
De  dormir  dans  un  cimetière; 
Et  que  l'aimable  le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière , 
N'a  pas  eu  même  la  faveur 
De  deux  cierges  et  d'une  bière  ; 
Et  que  monsieur  de  Laubinière 
Poita  la  nuit,  par  charité  , 
Ce  corps  autrefois  si  vanté, 
Dans  un  vieux  fiacre  empaque'é 
Vers  le  bord  de  notre  rivière. 
Vovez-vous  pas ,  à  ce  récit , 
L'amour  irrité  qui  gémit, 
Qui  s'envole  en  brisant  ses  armes , 
Et  Melpomène  ,  toute  en  larmes  , 
Qui  m'abandonne  ,  et  se  bannit 
Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 
Si  long-temps  de  ses  nobles  charmes  ? 

Tout  semble  ramener  les  Français  à  la 
barbarie  dont  Louis  XIV  et  le  cardinal  de 
Richelieu  les  ont.  tirés.  Malheur  aux  politi- 
ques qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des  beaux 

Voltaire.  Théâtre.   X  .  2J 
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arts!  La  terre  est  couverte  de  nations  aussi 
puissantes  que  nous  :  d'où  vient  cependant 
que  nous  les  regardons  presque  toutes  avec 
peu  d'estime?  c'est  par  la  raison  qu'on  mé- 
prise dans  la  société  un  homme  riche  dont 
l'esprit  est  sans  goût  et  sans  culture.  Surtout 
ne  croyez  pas  que  cet  empire  de  1  esprit,  et 
cet  honneur  d'être  le  modèle  des  autres  peu- 
ples ,  soit  une  gloire  frivole  ;  ce  sont  les  mar- 
ques infaillibles  de  la  grandeur  d'un  peuple. 
6'est  toujours  sous  les  plus  grands  princes 
que  les  arts  ont  fleuri,  et  leur  décadence  est 
quelquefois  1  époque  de  celle  d'un  état  :  1  his- 
toire est  pleine  de  ces  exemples.  Mais  ce  su- 
jet me  mènerait  trop  loin  ;  il  faut  que  je  fi- 
nisse cette  lettre,  déjà  trop  longue,  en  vous 
envoyant  un  petit  ouvrage  qui  trouve  natu- 
rellement sa  place  à  Ja  tète  de  cette  tragédie. 
C'est  une  épître  en  vers  '  à  celle  qui  a  joué 
le  rôle  de  Zaïre  :  je  lui  devais  au  moins  un 
compliment  pour  la  façon  dont  elle  s'en  est 
acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 

1  Voyez  page  281. 
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Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque; 
Son  œil  noir  .  tendre  ,  et  Lien  fendu  , 
Sa  voix  ,  et  sa  grâce  intrinsèque  , 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque  : 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque, 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu ,  mon  ami  :  cultivez  toujours  les 
lettres  et  la  philosophie,  sans  oublier  d'en- 
voyer des  vaisseaux  dans  les  Echelles  du  Le- 
vant. 

Je  vous  cinhrasse  de  tout  mon  cœur. 

Voltaire. 


SECONDE   LETTRE 

A  M.  FALKENER, 

ALORS     AMBASSADEUR     A    COSSTASTISOPLE ^ 

Tirée  d'une  seconde  édition  de  Zaïre? 

_Mo>  cher  ami,  (  car  votre  nouvelle  dignité 
d  ambassadeur  rend  seulement  noire  amitié 
plus  respectable  et  ne  m  empêche  pas  de  me 
servir  ici  d  un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de 
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ministre  :  le  nom  d'ami  est  bien  au-dessus  de 

celui  d'excellence  :  ) 

Je  dédie  à  Pambassadeur  d'un  grand  roi  et 
d'une  nation  libre  le  même  ouvrage  que  j'ai 
dédié  au  simple  citoyen,  au  négociant  an- 
glais. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est 
honoré  dans  votre  patrie  n  ignorent  pas  aussi 
qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un  légis- 
lateur, un  bon  officier,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes,  corrompues  par  l'in- 
digne usage  de  ne  rendre  hommage  qu'à  la 
grandeur,  ont  essayé  de  jeter  un  ridicule  sur 
la  nouveauté  dune  dédicace  faite  à  un  homme 
qui  n'avait  alors  que  du  mérite.  On  a  osé,  sur 
un  théâtre  consacré  au  mauvais  goût  et  à  la 
médisance,  insulter  à  l'auteur  de  cette  dédi- 
cace et  à  celui  qui  l'avait  reçue  ;  on  a  osé  lui 
reprocher  d'être  un  négociant.  Il  ne  faut  poin  t 
imputer  à  notre  nation  une  grossièreté  si  hon- 
teuse, dont  les  peuples  les  moins  civilisés  rou- 
giraient. Les  magistrats  qui  veillent  parmi 
nous  sur  les  mœurs,  et  qui  sont  continuelle- 
ment occupés  à  réprimer  le  scandale,  furent 
surpris  alors  ;  mais  le  mépris  et  Phorreur  du 
public  pour  l'auteur  connu  de  cette  indignité 
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sont  une  nouvelle  preuve  de  la  politesse  des 
Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un 
peuple  sont  souvent  démenties  par  les  vices 
d'un  particulier.  Il  y  a  eu  quelques  hommes 
voluptueux  à  Lacédémone.  Il  y  a  eu  des  es- 
prits légers  et  bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu 
dans  Athènes  des  hommes  sans  goût,  impo- 
lis et  grossiers ,  et  on  en  trouve  dans  Paris. 

Oublions -les  comme  ils  sont  oubliés  du 
public,  et  recevez  ce  second  hommage  :  je 
le  dois  d  autant  plus  à  un  Anglais,  que  cette 
tragédie  vient  d  être  embellie  à  Londres;  elle 
y  a  été  traduite  et  jouée  avec  tant  de  succès, 
on  a  parlé  de  moi  sur  votre  théâtre  avec  tant 
de  politesse  et  de  bonté,  que  j'en  dois  ici  un 
remerciement  public  à  votre  nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire,  je  crois,  pour  l'hon- 
neur des  lettres,  que  d  apprendre  ici  à  mes 
compatriotes  les  singularités  de  la  traduction 
et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre 
de  Londres. 

M.  Hili,  homme  de  lettres,  qui  paraît  con- 
naître le  théâtre  mieux  qu'aucun  auteur  an- 
glais, me  fit  l'honneur  de  traduire  ma  pièce, 
dans  le  dessein  d  introduire  Lur  votre  scène 
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quelques  nouveautés  et  pour  la  manière  d'é- 
crire les  tragédies  et  pour  celle  de  les  réciter. 
Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu 
hors  de  la  nature;  la  plupart  de  vos  acteurs  tra- 
giques s'exprimaient  souvent  plus  en  poètes 
saisis  d'enthousiasme  qu'en  hommes  que  la 
passion  inspire.  Beaucoup  de  comédiens 
avaient  encore  outré  ce  défaut  ;  ils  décla- 
maient des  vers  ampoulés  avec  une  fureur  et 
une  impétuosité  qui  est  au  beau  naturel  ce 
que  les  convulsions  sont  à  l'égard  dune  dé- 
marche noble  et  aisée. 

Cet  air  d'empressement  semblait  étranger 
à  votre  nation;  car  elle  est  naturellement  sage, 
et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise  pour  de 
la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs 
ne  se  permettent  jamais  un  ton  de  déclama- 
teur.  On  rirait  chez  vous  d'un  avocat  qui  s'é- 
chaufferait dans  son  plaidoyer.  Les  seuls  co- 
médiens étaient  outrés.  Nos  acteurs  et  surtou  t 
nos  actrices  de  Paris  avaient  ce  défaut  il  y  a 
quelques  années  ;  ce  fut  mademoiselle  le  Cou- 
vreur qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit 
un  auteur  italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
sens. 
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c<  La  leoiadra  Couvreur  sola  non  trotta 
«  Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagni 
((  Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta, 
«  Se  avvien  ch'  ella  pianga,  o  che  si  Iagni 
«  Senza  quegli  uvli  spaventosi  loro, 
<(  Ti  muovc  si  che  in  pianger  l'accompagni.  » 

Ce  même  changement  que  mademoiselle 
le  Couvreur  avait  fait  sur  notre  scène,  made- 
moiselle Cibber  vient  de  lintroduire  sur  le 
théâtre  anglais  dans  le  rôle  de  Zaïre.  Chose 
étrange,  que  dans  tous  les  arts  ce  ne  soi î  qu'a- 
près bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin  au  na- 
turel et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singu- 
lière aux  Français,  c'est  qu'un  gentilhomme 
de  votre  pays  qui  a  de  la  fortune  et  de  la  con- 
sidération n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre 
théâtre  le  rôle  d'Orosmane.  C  était  un  spec- 
tacle assez  intéressant  de  voir  les  deux  prin- 
cipaux personnages  remplis,Fun  par  un  hom- 
me de  condition,  et  l'autre  par  une  jeune  ac- 
trice de  dix-huit  ans  qui  n'avait  pas  encore 
récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usago 
de  son  talent  pour  la  déclamation  n'est  pas 
le  premier  parmi  vous  :  tout  ce  qu'il  y  a  de 
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surprenant  en  cela,  c'est  que  nous  nous  en 
étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes 
les  choses  de  ce  monde  dépendent  de  l'usage 
et  de  l'opinion.  La  cour  de  France  a  dansé 
sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'opéra,  et 
on  n'a  rien  trouvé  en  cela  d'étrange,  sinon 
que  la  mode  de  ces  divertissements  ait  fini. 
Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter 
que  de  danser  en  public?  Y  a-t-il  d'autre  dif- 
férence entre  ces  deux  arts,  sinon  que  l'un 
est  autant  au-dessus  de  l'autre  que  les  talents 
où  l'esprit  a^  quelque  part  sont  au-dessus  de 
ceux  du  corps?  Je  le  répète  encore  et  je  le  di- 
rai toujours,  aucun  des  beaux  arts  n'est  mé- 
prisable;etil  n^est  véritabîcmenthonteuxque 
d'attacher  de  la  honte  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre, 
et  au  changement  qui  vient  de  se  faire  chez 
vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Àd- 
disson ,  le  plus  sage  de  vos  écrivains,  s'est  as- 
servi lui-même  :  tant  l'usage  tient  lieu  de  rai- 
son et  de  loi!  Cette  coutume  peu  raisonnable 
était  de  finir  chaque  acte  par  des  vers  d'un 
goût  différent  du  reste  de  la  pièce,  et  ces  vers 
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devaient  nécessairement  renfermer  une  com- 
paraison. Phèdre,  en  sortant  du  théâtre,  se 
comparait  poétiquement  à  une  biche,  Caton 
à  un  rocher,  Cléopàtre  à  des  enfants  qui  pleu- 
rent jusqu'à  ce  qu'ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui 
ait  osé  maintenir  les  droits  de  la  nature  contre 
un  goût  si  éloigné  d  elle.  Il  a  proscrit  ce  t  usage; 
il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  lin  langage 
vrai,  et  que  le  poète  doit  se  cacher  toujours 
pour  ne  laisser  paraître  que  le  héros. 

C  est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit  avec 
naïveté  et  sans  aucune  enflure  tous  les  vers 
simples  de  la  pièce,  que  l'on  gàteraitsi  on  vou- 
lait les  rendre  beaux, 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

*  *     * 

J'eusse  été,  près  du  Gange,  esclave  des  faux  dieux. 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 

Mais  Orosmane  m'aime, 'et  j'ai  tout  oublié, 

*  *    * 

Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 

Je  me  croirais  haï  d  être  aimé  faiblement. 
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Je  veux  avec  excès  vous  ainiev  et  vous  plaire. 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

*    ■*    * 

L'art  le  plus  innocent  tient  Je  la  perfidie. 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple 
et  vrai  sont  rendus  mot  à  mol  dans  l'anglais. 
Il  eût  été  aisé  de  les  orner  :  mais  le  traducteur 
a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes 
compatriotes  ;  il  a  aimé  et  il  a  rendu  toute  la 
naïveté  de  ces  vers.  En  effet  le  style  doit  être 
conforme  au  sujet.  Alzire,  Brutus,  et  Zaïre , 
demandaient,  par  exemple ,  trois  sortes  de 
versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane 
de  Thésée, dans  le  style  de  Cinna,  Bérénice 
et  Ariane  ne  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour,  si  Ion 
cherche  d'autres  ornements  que  la  simplicité 
et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est 
bien  de  mettre  tant  d'amour  dans  les  pièces 
de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une  faute, elle 
est  et  sera  universelle  :  et  je  ne  sais  que1  nom 
donner  aux  fautes  qui  font  le  charme  du  genre 
humain. 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  dé- 
faut, les  Français  ont  réussi  plus  que  toutesles 
autres  nations  anciennes  et  modernes  mises 
ensemble.  L'amour  paraît  sur  nos  théâtres 
avec  des  bienséances,  une  délicatesse,  une 
vérité  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs.  C'est 
que  de  toutes  les  nations,  la  française  est  celle 
qui  a  le  plus  connu  la  société. 

Le  commerce  continuel,  si  vif  et  si  poli 
des  deux  sexes,  a  introduit  en  France  une 
politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les 
peuples  qui  ont  le  malheur  de  les  enfermer 
sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore  aus- 
tères parmi  vous,  des  querelles  politiques, 
des  guerres  de  religion, qui  vous  avaient  ren- 
dus farouches,  vous  ôtèrent,  jusqu'au  temps 
de  Charles  II,  la  douceur  de  la  société  au  mi- 
lieu même  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  de- 
vaient donc  savoir,  ni  dans  aucun  pays,  ni 
même  chez  les  Anglais,  la  manière  dont  les 
honnêtes  gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Mo- 
lière, comme  l'art  dexprimer  sur  le  théâtre 
des  sentiments  vrais  et  délicats  fut  ignoré  jus- 
qu'à Racine  ;  parce  que  la  société  ne  fut  pour 
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ainsi  dire  dans  sa  perfection  que  de  leur  temp 
Un  poète,  du  fond  de  son  cabinet,  ne  peu 
peindre  des  mœurs  qu'il  n  a  point  vues;  il  au 
ra  plus  tôt  fait  cent  odes  et  cent  épîtres  qu'une 
scène  où  il  faut  faire  parler  la  nature. 

Votre  Dryden,  qui  d'ailleurs  était  un  très 
grand  génie,  mettait  dans  la  bouche  de  ses 
héros  amoureux,  ou  des  hyperboles  de  rhé- 
torique, ou  des  indécences,  deux  choses  éga- 
lement opposées  à  la  tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  : 

«  Depuis  cinq  ans  entiers  ehaqxie  jour  je  la  vois, 
ce  Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois,» 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  : 

«  Ciel!  comme  j'aimai'  Témoin  les  joun 
«  et  les  nuits  qui  suivaient  en  dansant  sous 
«  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous 
«  parler  de  ma  passion;  un  jour  venait  et  ne 
«  voyait  rien  qu'amour;  un  autre  venait,  et 
«  c'était  de  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient 
«  las  de  nous  regarder,  et  moi  je  n'étais  poinf 
ft  las  d  aimer.  » 

Il  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine 
ait  en  effet  tenu  de  pareils  discours  à  Cléo- 
pàtre. 
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Dans  la  même  pièce  Cléopâtre  parle  ainsi 
à  Antoine: 

«  Venez  à  moi,  venez  dans  mes  bras,  mon 
«  cher  soldat  :  j'ai  été  trop  long-temps  privée 
«  de  vos  caresses;  mais  quand  je  vous  embras- 
«  serai,  quand  vous  serez  tout  à  moi,  je  vous 
«  punirai  de  vos  cruautés  en  laissant  sur  vos 
«  lèvres  1  impression  de  mes  ardents  baisers.  » 

Il  est  très  vraisemblable  que  Cléopâtre  par- 
lait souvent  dans  ce  goût;  mais  ce  n'est  point 
cette  indécence  qu'il  iaui  représenter  devant 
une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont 
beau  dire,  C'est  là  la  pure  nature;  on  doit 
leur  répondre  que  c'est  précisément  cette  na- 
ture qu'il  faut  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  hu- 
main de  penser  qu'on  doit  plaire  davantage 
en  présentant  ces  images  licencieuses  ;  au 
contraire  c'est  fermer  l'entrée  de  l'ame  aux 
vrais  plaisirs.  Si  tout  est  d'abord  à  découvert, 
on  est  rassasié;  il  ne  reste  plus  rien  à  cher- 
cher, rien  à  désirer,  et  on  arrive  tout  d'un 
coup  à  la  langueur  en  croyant  courir  à  la  vo- 
lupté. Voilà  pourquoi  la  bonne  compagnie 

Voltaire.  Tiicàuc.    l.  2^ 
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a  des  plaisirs  que  les  gens  grossiers  ne  con- 
naissent pas. 

Les  spectateurs,  en  ce  cas,  sont  comme 
les  amants  qu'une  jouissance  trop  prompte 
dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent  nuages 
qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient 
rougir,  présentées  de  trop  près  ;  c'est  ce  voile 
qui  lait  le  charme  des  honnêtes  gens;  il  n'y 
a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  connu  cette  règle  plus  tôt 
que  les  autres  peuples ,  non  parce  qu'ils  sont 
sans  génie  et  sans  hardiesse,  comme  le  dit 
ridiculement  1  inégal  et  impétueux  Dryden , 
mais  parce  que,  depuis  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  ils  ont  été  le  peuple  le  plus  so- 
ciable et  le  plus  poli  de  la  terre  :  et  cette  po- 
litesse n'est  point  une  chose  arbitraire  comme 
ce  quon  appelle  civilité  ;  c'est  une  loi  de  la 
nature  qu'ils  ont  heureusement  cultivée  plus 
que  les  autres  peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque 
partout  ces  bienséances  théâtrales,  qui  vous 
doivent  être  communes  comme  à  nous;  mais 
il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  en- 
core à  d'anciens  usages. 

Par  exemple,  lorsque,  dans  la  pièce  an- 
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glaise,  Orosmane  vient  annoncer  à  Zaïre 
qu'il  croit  ne  la  plus  aimer.  Zaïre  lui  répond 
en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n'est  point 
ému  de  la  voir  en  cette  posture  ridicule  ei  de 
désespoir ;  et  le  moment  daprès  il  est  tout 
étonné  que  Zaïre  pleure. 
Il  lui  dit  cet  hémistiche  : 

Zaïre  ,  vous  pleurez  ! 

II  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre  ,  vous  vous  roulez  par  terre! 

Aussi  ces  trois  mots,  Zaïre ,  vous  pleu- 
rez ,  qui  font  un  grand  effet  sur  notre  théâ- 
tre, n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parce 
qu'ils  étaient  déplacés.  Ces  expressions  fami- 
lières et  naïves  tirent  toute  leur  force  de  la 
seule  manière  dont  elles  sont  amenées.  Sei- 
gneur,  vous  changez  de  visage,  n'est  rien 
par  soi-même;  mais  le  moment  où  ces  pa- 
roles si  simples  sont  prononcées  dans  Mi- 
thridate  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut  et  de  la  manière 
dont  il  le  faut  est,  ce  me  semble ,  un  mérite 
dont  les  Français,  si  vous  m'en  exceptez ,  ont 
plus  approché  que  les  écrivains  des  autres 
pays.  C'est,  je  crois,  sur  cet  art  que  notre 
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nation  doit  être  crue.  Vous  nous  apprenez 
des  choses  plus  grandes  et  plus  utiles  :  il  se- 
rait honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer.  Les 
Français  qui  ont  écrit  contre  les  découver  les 
du  chevalier  Newton  sur  la  lumière  en  rou- 
gissent; ceux  qui  comhaltent  la  gravitation 
en  rougiront  bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de 
notre  théâtre ,  comme  nous  devons  embras- 
ser votre  philosophie.  Nous  avons  fait  d'aussi 
bonnes  expériences  sut  le  cœur  humain  que 
vous  sur  la  physique.  L'art  de  plaire  semble 
Part  des  Français ,  et  l'art  de  penser  paraît  le 
vôtre.  Heureux,  monsieur,  qui  comme  vous 
les  réunit!  etc. 


ÉPITRE 

A  MADEMOISELLE  GAUSSIN, 

Jeune  actrice,  qui  a  représenté  le  rôle  de  Zaïre 
avec  beaucoup  de  succès. 

»j  eune  Gaussir  ,  reçois  mon  tendre  hommage, 

Reçois  mes  vers,  au  théâtre  applaudis  ; 

Protège-les  :  Zaïre  est  ton  ouvrage  ; 

Il  est  à  toi,  puisque  lu  l'embellis. 

Ce  sont  tes  yeux ,  ces  yeux  si  pleins  de  cl.  armes , 

Ta  voix  touchante,  et  tes  sons  enchanteurs, 

Qui  du  critique  ont  fait  tomber  les  armes. 

Ta  seule  vue  adoucit  les  censeurs. 

L'illusion,  cette  reine  des  cœurs, 

Marche  à  ta  suite ,  inspire  les  alarmes , 

Le  sentiment,  les  regrets,  les  douleurs, 

Et  le  plaisir  de  répandre  des  larmes. 

Le  dieu  des  vers,  qu'on  allait  dédaigner, 
Est,  par  ta  voix,  aujourd'hui  sur  de  plaire; 
Le  dieu  d'amour,  à  qui  tu  fus  plus  chère, 
Est ,  par  tes  yeux .  bien  plus  sûr  de  régner. 
Entre  ces  dieux  désormais  lu  vas  vivre  : 
lïplas  !  long-temps  je  les  servis  tous  deux; 
Il  en  est  un  que  je  n'ose  plus  suivre. 
Heureux  cent  fois  le  mortel  amoureux, 
Qui  tous  les  jours  peut  te  voir  et  t  entendre, 
Que  tu  reçois  avec  un  souris  tendre , 
Qui  voil  sou  sort  écrit  dans  tes  beaux  yeux; 
Qui ,  pénétré  de  leurs  feux  qu'il  adore, 
A  les  genoux  oubliant  l'univers  , 
Parle  d'amour,  et  l'en  reparle  encore! 
St  malheureux  qui  n'en  pari"  qu'en 


PERSONNAGES. 

OROSMAKE,  Soudan  de  Jérusalem. 
LUSIGNAîi,  prince  du  sang  des  rois  de  Jéru- 
salem. 


imiA-r-  /   esclaves  du  sourian, 

>   chevaliers  français. 
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NÉ  R  EST  AN, 

CRATILLON 
COR'ASMIN, 
MÉLÉDOR,       /   officiers  du  Soudan. 

UN  ESCLAVE. 
Suite. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


ZAÏRE, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

ZAÏRE,   FATIME. 

TATIME. 

J  e  ne  m'attendais  pas ,  jeune  et  belle  Zaïre , 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspiré. 
Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins  ? 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  : 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Fiançais  devait  guider  nos  pas  ! 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Ou  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux. 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux , 
Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans  contrainte  , 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  ! 
iS'e  soupirez-vous  plus  pour  celte  liberté  ? 
Le  sérail  d'un  soudan,  sa  triste  austérité. 
Ce  nom  d'esclave  enfin ,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gène  ? 
Préférei-vous  Solvmc  aux  rives  de  la  Seine? 
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ZAÏRE. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée , 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre  anéanti  pour  moi 
M'abandonne  au  soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui ,  sa  gloire .  sa  puissance  ; 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance  ; 
Le  reste  est  un  \  ain  songe. 

FAT  I  ME. 

Avez-vous  oublié 
Ce  généreux  Français  dont  la  tendre  amitié 
]N7ous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne  ? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine  : 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
Orosmane  vainqueur,  admirant  son  courage  , 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor  ;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté. 
IS'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance  : 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance; 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 

Un  étranger,  Fatime,  un  captif  inconnu, 

Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 

Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 

Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens, 

y enir  rompre  leurs  fers ,  ou  reprendre  les  siens  : 

J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 

Jl  n'y  faut  plus  penser. 
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F  ATI  ME. 

Mais  s'il  était  fidèle, 
S  il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudi ïez-vous  pas ? 

ZAÏRE. 

Fatime,  il  n'est  plus  temps  ; 
Tant  est  changé. . . . 

FATIME. 

Comment?  que  prétendez- vous  dire 
zAïn  e. 
Va ,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre  : 
Le  secret  du  soudan  duit  encor  se  cacher  ; 
Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher 
Depuis  près  de  trois  mois  qu'avec  d'autres  captives 
On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives . 
Le  ciel ,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours , 
D  une  main  plus  puissaute  a  choisi  le  seecurs. 
Ce  superbe  Orosmane — 

FATIME. 

Èh  bien  ? 

ZAÏRE. 

Ce  soudan  rc 
Ce  vainqueur  des  chrétiens. . .  chère  Fatime. . .  il  m'aime. 
Tu  rougis. . .  je  t'entends. . .  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser, 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
^f  offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  înaî'r^   ~c 
l-'.t  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager  ; 
Cette  fierté  qu'eu  nous  soutient  la  modestie, 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil , 
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3-j  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t  étonner;  son  snpevbe  courage 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage; 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés , 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés; 
.El  l'hymen ,  confondant  leurs  intrigues  fatales , 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas.,  vos  vertus  sont  dignes  de  ce  prix  ; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu  il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  s'il  se  peut,  soient  parfaites! 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur  J 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FAT  I  M  E. 

Hélas  !  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  ! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée , 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
rve  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  ! 
N'est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
jVe  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne? 

ZAïnE. 
Ah  !  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis? 
Chère  Fatime ,  hélas  !  sais-je  ce  que  je  suis  ? 
Le  ciel  m  a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître? 

FATIME. 

Nérestan ,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 
Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour; 
Que  dis-je  ?  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 
Parure  de  l'enfance,  avec  soin  conservée, 
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Ce  signe  des  chrétiens ,  que  l'art  dérobe  aux  ycu* 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux, 

Cette  croix ,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée. 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve:  et  mon  cœur,  qui  s'ignore, 

Peut-il  admettre  un  dieu  que  mon  amant  abhorre  .' 

La  coutume ,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 

A  la  religion  des  heureux  musulmans  : 

Je  le  vois  trop  ;  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments ,  nos  mœurs ,  notre  croyance. 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 

Chrétienne  dans  Paris ,  musulmane  en  ces  lieux. 

L'instruction  fait  tout  ;  et  la  main  de  nos  pères 

Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractère» 

Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer,- 

Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 

Prisonnière  en  ces  lieux ,  tu  n'y  fus  renfermée 

Que  lorsque  ta  raison ,  par  l'âge  confirmée , 

Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flan, beau  : 

Pour  moi ,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau  , 

La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 

Contre  elle  cependant,  loin  d'être  pré\euuer 

Cette  croix,  je  l'avoue,  a  souvent  malgré  moi 

Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'effroi  ; 

J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée. 

D'Orosmane  en  secret  l'image  fût  tracée. 

J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 

Dont  ici  Ntrestan  me  parla  tant  de  fois, 

Ces  lois  qui ,  de  la  tene  écartant  les  misères,, 
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Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  ; 
Obligés  de  s'aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

FAT  I ME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  de'clarer  contre  eux  ? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie  ; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur  ? 
De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne  ; 
Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne  ; 
Peut-être  qu'à  la  loi  j'aurais  sacrifié  : 
Mais  Orosmaue  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié; 
Je  ne  vois  qu'Orosmane,  et  mon  ame  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s~en  voir  adorée. 
Metà-toi  devant  les  yeux  sa  grâce ,  ses  exploits  r 
Songe  à  ce  bras  puissant ,  vainqueur  de  tant  de  rois 
À  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne  ; 
2son,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
Un  tribut  offensant ,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 
Mon  coeur  aime  Orosmanc ,  et  non  son  diadème  ; 
Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lai- même. 
Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteui  ; 
Mais  si  le  ciel,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 
Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie , 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie . 
Ou  mon  amour  me  trompe  ,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu  à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux;  sans  doute  c'est  lui-même. 
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ZAÏRE. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jouis  ,  Falime ,  absent  de  ce  palais , 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 

SCÈNE    IL 

OROSMA>E,  ZAÏRE,  FAT1ME. 

O  R  O  S  M  A  N  E. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée, 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous ,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans  qu  à  genoux  cet  uaivers  contemple, 

Leurs  usages ,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple  : 

Je  sais  que  notre  loi ,  favorable  aux  plaisirs , 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis,  à  mon  gré  prodiguant  mes  tendresses. 

Recevoir  à  mes  pieds  1  incens  de  mes  maîtresses, 

Et  tranquille  au  sérail ,  dictant  mes  volontés , 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  dou- *  .  et  sa  suite  est  cruelle  ; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaiucus  par  elle  ; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  trisl.es  grandeurs, 

Couchés  sur  les  débris  de  1  autel  et  du  trône , 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylone, 

Eux  qui  seraient  encore ,  ainsi  que  leurs  aïeux , 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie, 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saluciki  : 

Vollaire.   Tbt'âir».    X.  Ss5 


?.x)o  Z  A I  R  E. 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain; 

Et  moi ,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle, 

Maître  encore  incertain  d'un  état  qui  chancelle, 

Je  vois  ces  fieis  chrétiens,  de  rapine  altérés, 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés  ; 

Et  lorsque  la  trompette ,  et  la  voix  de  la  guerre , 

Du  Wil  au  Font-Euxin  font  retentir  la  terre, 

Je  n'irai  point ,  en  proie  à  de  lâches  amours , 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme  , 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux. 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie , 

Du  scrail  des  soudans  gardes  injurieux , 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux  : 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime , 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon  cœur; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur; 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse , 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j'attends  de  votre  arae 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai ,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï ,  d'être  aimé  faiblement  ; 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  éguï  amour  votre  cœur  est  épris , 
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Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix-, 
Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 
Me  rend  infortuné ,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur,  malheureux  !  Ah  !  si  votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes , 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes! 

Ces  noms  chers  et  sacrés,  et  d'amant,  et  d'époux, 

Ces  noms  nous  sont  communs;  et  j'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir,  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême, 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins  ; 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains  ; 

De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 

Oui ,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien , 

Si  votre  auguste  choix... 

SCÈNE  III. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMïN 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien 
Oui  sur  sa  foi ,  seigneur,  a  passé  dans  la  Fiance , 
Revient  au  moment  même ,  et  demande  audience. 

FATIM  E. 

O  ciel  ! 

OROSMANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

COR  ASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas  ; 


39a  ZAÏRE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  n  aitre 
Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSM  ANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux ,  sans  manquer  de  respect , 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect; 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles, 
Qui  fuut  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles* 

SCÈNE    IV. 

OROSMANE  ,   ZAÏRE  ,    FATIME  .   CORASMIN, 
NÉRESTÂN. 


NE  RE  S  TAN. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens, 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  : 

J'ai  satisfait  à  tout  ;  c'est  à  toi  d'y  souscrire  : 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre, 

Et  celle  de  Falime ,  et  de  dix  chevaliers 

Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers  : 

Leur  liberté,  par  moi  trop  long-temps  retardée. 

Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée; 

Sultan,  tiens  ta  parole;  ils  ne  sont  plus  à  toi, 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais ,  grâces  à  mes  soins  quand  leur  chaîne  est  brisée» 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée , 

Je  ne  le  cèle  pas ,  m'ôte  l'espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux  ; 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste  : 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste  ; 

Je  remplis  mes  serments ,  mon  honneur,  mon  devoir, 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir  j 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 
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O  R  O  S  M  A  l)  E. 

Chrétien  7  je  suis  coûtent  de  ton  noble  courage  ; 

Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 

D'effacer  Orosmane  en  générosité  ? 

Reprends  ta  liLerté ,  remporte  tes  richesses  , 

A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  i 

Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 

Te  t'en  veux  donner  cent  ;  tu  les  peux  demander  : 

Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 

Qu  il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie  ,• 

Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux 

Des  Français  ou  de  moi  1  empire  de  ces  lieux. 

Mais ,  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre , 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  ; 

De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté  ; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  ; 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solynie  ; 

On  sait  son  droit  au  trône ,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  ; 

Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière , 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains ,  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre ,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  s'offense , 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 

Tes  chevaliers  français  et  tous  leurs  souverains 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains. 

Tu  peux  partir. 

KÉRESTAH. 

Qu'entends  je?  Elle  naquit  chrétienne; 
]'<i\  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne; 

».  - 


s94  ZAÏRE. 

Et  quant  a  Lusignan,  ce  vieillard  malheureux, 
Pourrait-il, . .  I 

OUOSMASE. 

Je  t'ai  dit ,  chrétien ,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu  ;  mais  cette  humeur  altière , 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors ,  et  que  le  soleil  levé'  sur  mes  états 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 
(Nérestan  sort.) 

FATIME. 

O  Dieu,  secourez- nous  ! 

o  II  o  s  m  a  s  E. 

Et  vous ,  allez ,  Zaïre , 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire  ; 
Commandez  en  sultane  ;  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 

SCÈNE   y. 

OROSMANE,  C0RASMI5. 

O  n  O  S  M  A  31  E. 

Corasmiu,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle  ? 
Il  soupirait. . .  ses  yeux  oe  sont  tournés  vers  elle , 
Les  as-tu  remarqués  l 

CORASMIN. 

Queuites  vous,  seigneur? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez- vous  l'erreur  ? 

OROSMANE. 

Moi ,  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 
Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  ! 
Moi  !  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  ! 
Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 
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Je  vois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie  ; 

Cher  Corasmin ,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort ,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux. . .  si  je  letais  jamais. .  ; 

Si  mon  cœur. . .  Ah  î  chassons  cette  importune  ide'e  : 

D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  ame  est  possédée. 

Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 

Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 

Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 


FIS    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    SECOND. 


SCENE    I. 

NÉRESTAN,  CHATILLOS. 

CH  ÀTILLON. 

\J  brave  Nérestan ,  chevalier  généreux  , 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux , 

Vous ,  sauveur  des  chrétiens  qu'un  Dieu  sauveur  envoie . 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons,  pleurant  à  vos  genoux, 

Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent, 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur. . . . 

NÉRESTAN. 

Illustre  Chatillon,  modérez  cet  honneur; 
J'ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire, 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATHLOB. 

Sans  doute ,  et  tout  chrétien ,  tout  digne  chevalier 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier  ; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir  ! 

Pour  nous ,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime , 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans  Solyme, 
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Oubliés  dans  les  fers,  où,  long-temps  sans  secours, 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours; 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi .  seigneur  ;  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur  ! 
Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  uue  amertume  affreuse  ! 
Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  ;  j 'espérais  de  lui  rondre 
Une  jeune  beauté  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi , 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi , 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée , 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Gésarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens , 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole  , 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  frivole! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour  : 
Déjà  même  la  reine,  à  mon  zèle  propice, 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
Enfin ,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité 
Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité, 

On  la  retient Que  dis-je  ? Ali  !  Zaïre  elle-même 

Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan  qui  1  aime. . . . 

N'y  pensons  plus Seigneur,  un  refus  plus  cruel 

Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel  : 
Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 
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CHAT  IL  LOS. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté ,  ma  vie  ; 
Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient. 

NÉ  R  EST  AN. 

Seigneur,  ce  Lusignan  qu'à  Solyme  on  retient, 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  fe'conde , 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde , 
Ce  héros  malheureux ,  de  Bouillon  descendu , 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHÀTILLON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi ,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu? 
Lusignan  comme  à  moi  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur,  remerciez  le  ciel  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Long-temps  après  ces  jours  à  jamais  détestés, 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités 
Où  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel  !  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné , 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané, 
Fos  pères ,  nos  enfants ,  nos  filles  et  nos  femmes , 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes, 
Et  notre  dernier  roi ,  courbé  du  faix  des  ans , 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants  ! 
Lusignan ,  le  dernier  de  cette  auguste  race , 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace , 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés , 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés, 
Terrible ,  et  d'une  main  reprenant  cette  épée 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempa , 
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Et  de  l'autre  à  nos  veux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 
Criant  à  haute  voix  :  Français,  soyez  fidèles. . . . 
Sans  doute ,  en  ce  moment ,  le  couvrant  de  ses  ailes , 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui, 
Applanissait  sa  route  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée  : 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix. 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
O  mon  cher  Nérestan  ,  Dieu ,  qui  nous  humilie , 
N'a  pas  voulu  sans  doute ,  en  cette  courte  vie , 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux  ,  dont  lhorreur  me  dévore  ! 
Jérusalem  en  cendre  ,  hélas  !  fumait  encore, 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis  , 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis , 
La  flamme  dont  brû'a  Sion  désespérée 
S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 
Là  je  vis  Lusignan  chargé  d  indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute,  et  grand  dans  ses  misères, 
Il  n  et  lit  attendri  que  des  maux  de  ses  fn'res. 
Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des  chrétiens,. 
Resserré  loin  de  nous ,  blanchi  dans  ses  liens . 
Gémit  dans  lui  cachot,  piivé  de  la  lumière, 
Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Europe  entière  ; 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui , 
Quand  il  souffre  pour  nous ,  se  voir  heureux  sans  lui  ? 

MÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait  d'un  cœur  barbare. 


Doo  ZAÏRE. 

Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  se'pare  î 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné  ! 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né; 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre  ; 
Votre  prison ,  la  sienne ,  et  Césarée  en  cendre , 
Sont  les  premiers  objets ,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  t  mple  immolés, 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes, 
^ous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois , 
Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 
Norad'n  m  éleva  près  de  cette  Zaïre, 
Qui  depuis. . . .  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 
Oui  depuis ,  égarée  en  ce  funeste  beu , 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence  ; 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance  : 

Et  je  bénis  le  ciel ,  propice  à  nos  desseins , 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir  ? 

M'en  croirez-vous  ?  le  juste ,  aussi-bien  que  1    sage , 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

à.  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 
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A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a  dû  plaindre, 
Que  sans  doute  il  admire ,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

KÉREST  A  >". 

Mais  ce  même  héros ,  pour  briser  ses  liens , 
Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait ,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience  ? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir  ? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle, 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle , 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront , 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 
Seigneur,  il  est  bùn  dur  pour  un  cœur  magnanime 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  ; 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  ror.Jr. 

CH  AT  IL  LOS. 

Songez  à  Lusignan ,  songez  à  le  servir. 

NE  RESTAS. 

Eh  bien Mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 

Pourront...  On  vient  à  nous.  Que  vois-je?  ô  ciel!  c'est  elle. 

SCÈ>E    IL 

ZAÏRE,  CHATILLON,  KÉRESTA5. 

ZAÏRE,  à  Nérestan. 
C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler  : 
Le  soudan  le  permet ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche , 
Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 
Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux  ; 
Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

Vwltaire.  Théâtre.   I.  ^6 


3o*  ZAÏRE. 

L'un  à  l'autre  attaches  depuis  notre  naissance, 
Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance  ; 
Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers , 
Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 
Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence  ; 
Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 
Prisonnier  dans  Solyme ,  enfin  je  vous  revis  ; 
Un  entretien  plus  libre  alors  m'était  permis  ; 
Esclave  dans  la  foule,  où  j'étais  confondue, 
Aux  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue. 
Vous  daignâtes  bientôt ,  soit  grandeur ,  soit  pitié , 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié , 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire, 
V  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  l'apportez  ;  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits  ; 
Loin  de  vous ,  dans  Solyme  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes, 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes; 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir, 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 
Comme  vous  des  humains  soulager  la  misère  , 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de  mère  : 
Vous  me  les  rendez  chers ,  et  ces  infortunés. . . 

HT  ÈRE  S  TAN. 

Vous ,  les  protéger  !  vous ,  qui  les  abandonnez  ! 
Vous ,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre. 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneur;  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang ,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui ,  Lusignan  est  libre ,  et  vous  l'allez  revoir. 

CHATILLOS. 

O  ciel!  nous  reverrions  notre  appui,  notre  père! 
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5ÉRESTAS. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère  ! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  Soudan  veut  bien  nous  l'accorder  ; 

On  l'amène  en  ces  lieux. 

NERESTAN. 

Que  mon  ame  est  émue  ! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes  malgré  moi  me  dérobent  sa  vue  ; 
Ainsi  que  ce  vieillard  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ! 

5ÉRESTAN. 

Grand  dieu  !  que  de  vertu  dans  une  ame  infidèle  ! 

SCÈ>E    III. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRETIEKS. 

IUSIGSAS. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle? 

Suis-je  avec  des  chrétiens  ?...  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(en  s'asseyant.) 
Suis-je  libre  en  effet  ? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur,  oui,  vous  l'êtes. 

CHATILLON. 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens 

IUSI&NAS. 

O  jour  !  ô  douce  voix  l 


3o-  ZAÏRE. 

Chatillon ,  c'est  donc  vous  ?  c'est  vous  que  je  revois  ! 

Martyr,  ainsi  que  moi ,  de  la  foi  de  nos  pères , 

Le  dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères  ? 

En  quels  lieux  sommes-nous  ?  Aidez  mes  faihies  jeux. 

CHATILLON. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux  ; 
Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  profane. 

Z  A  ï  R  E. 

Le  maître  de  ces  lieux ,  le  puissant  Orosmane , 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 
Ce  généreux  Français ,  qui  vous  est  inconnu , 

(en  montrant  Nêrestdn.) 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France , 
.Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan ,  comme  lui ,  gouverné  par  l'honneur, 
Croit ,  en  vous  délivrant ,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIG3AN, 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utde  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi  !  vous  passez  les  mers , 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers  ? 
Ah  !  parez ,  à  qui  dois-jc  un  service  si  rare  ? 

.VÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  ;  le  sort,  long-temps  barbare, 
Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant , 
Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  croissant  : 
A  la  cour  de  Louis ,  guidé  par  mon  courage , 
De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  l'apprentissage  ; 
Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi, 
Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 
Je  le  suivis ,  seigneur,  au  bord  de  la  Charente, 
Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 
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Cédant  à  nos  efforts  trop  long-temps  captivés , 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques, 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix  ; 

Et  la  cour  de  Louis  est  l'agile  des  rois. 

Hélas  !  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire , 
Je  combattais,  seigneur,  avec  Monlmorenci, 
Melun,  (TEstaing,  de  !Nesle ,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre; 
Te  vais  au  roi  des  rois  demandei  au^ourd  Lui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous ,  généreux  témoin  de  mon  heure  dernière , 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  écoutez  ma  prière  : 

Nérestan ,  Chatillon ,  c-t  vous de  qui  les  pleurs 

Dans  ces  moments  si  clicrs  honorent  mes  malheurs, 

Madame ,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 

Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère , 

Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 

>'e  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 

Une  fille ,  trois  fils  ,  ma  superbe  espérance , 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 

O  mon  cher  Chatillon ,  tu  dois  t'en  souvenir. 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  éncor  vous  me  voyei  frémir. 

LUSIGSAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme , 
Tes  yeux  virent  p  iir  mes  deux  fils  et  ma  femne. 


3oG  ZAÏRE. 

CH  ATHLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas  !  et  j'étais  père ,  et  je  ne  pus  mourir  ! 

Veillez  du  haut  des  cieux,  chers  enfants  que  j'implore, 

Sur  mes  autres  enfants ,  s'ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils ,  ma  fille ,  aux  chaînes  réservés , 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés , 

Loin  d'un  père  accablé  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATULON. 

Il  est  vrai  ;  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  ; 
3STe  pouvant  la  sauver,  seigneur;  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême  ; 
Lorsque  les  Sarrasins ,  de  carnage  fumants , 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils ,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années , 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur, 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  ame  est  déchirée  ! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée , 
Et  tout  couvert  de  sang ,  et  chargé  de  hens , 
Je  suivis  en  ces  Heux  la  foule  des  chrétiens. 

ICSIGUA5. 

Vous...  seigneur!...  ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(en  les  regardant. ) 
Hélas  !  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance  ? 
Ils  seraient  de  votre  âge ,  et  peut-être  mes  yeux, . .. 
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Quel  ornement ,  madame ,  étranger  en  ces  lieux  ? 
Depuis  quand  l'avez-vous  ? 

ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur. . .  eh  quoi  !  d'où  vient  que  votre  ame  soupire  ? 

1USIGNA5. 

Ah  !  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains. .  ; . 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 
Seigneur,  que  faites-vous? 

1USIGSA3. 

O  ciel  !  ô  providence  I 
Mes  yeux ,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance  ; 
Serait-il  bien  possible  ?  oui ,  c'est  elle. . .  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi , 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête, 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête  : 
Je  revois je  succombe  à  mon  saisissement» 

ZAÏRE. 

Qu'entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ah ,  seigneur  ! 

1USIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
JHe  m'abandonnez  pas ,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  ! 
Dieu  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nous , 
Parle,  achève ,  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi!  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 
Quoi  !  tous  les  deux  captifs ,  et  pris  dans  Ccsarée  .; 

ZAÏRE. 

Oui ,  seigneur. 

KER  ESTAS. 

Se  peut- il  ? 


3o8  ZAÏRE. 

IUSIGSA5. 

Lear  parole ,  leurs  traits 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui ,  grand  Dieu  ;  tu  le  veux ,  tu  permets  que  je  voie  !... 
Dieu ,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame. . .  Nérestan. . .  Soutiens-moi ,  Chatillon. . . 
is'e'restan ,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom , 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse. .  ;. 

NERESTAN. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

IUS1GNAN. 

Dieu  juste  !  heureux  moments  ! 
sér f.stan,  se  jeiant  à  genoux* 
Ah ,  seigneur  I  ah ,  Zaïre  ! 

LTJSIGN  AU. 

Approchez ,  mes  enfante. 

H  ÈRE  S  TAN. 

Moi ,  votre  fils  ! 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

ICSIGNAB. 

Heureux  jour  qui  m'éclaire  ï 
Ma  fille  !  mon  cher  fils  !  embrassez  votre  père. 

CH  ATHLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  coeur  se  sent  toucher  ! 

LUSIGNAN. 

De  vos  bras ,  mes  enfants ,  je  ne  puis  m'arracher. 

Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille, 

Mon  fils,  digne  héritier....  vous....  hélas!  vous?  ma  fille! 

Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur, 

Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
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Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne. 
Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne? 
Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux! 
Tu  te  tais  !  je  t'entends  !  ô  crime  !  ô  justes  cieux  ! 

z  a  ï  R  E. 
Je  ne  puis  vous  tromper,  sous  les  lois  d'Orosmane.... 
Punissez  votre  fille....  elle  était  musulmane. 

LUSIG5A.N'. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  î 
Ah ,  mon  (ils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 
Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ! 
3 'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  a:.s, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  cnfji iîs  ; 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie . 
(>     Quand  je  trouve  une  fille ,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux...  c'est  ton  père ,  c'est  moi , 
C'est  ta  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 
Ma  fille ,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines , 
Songe  au  moins ,  songe  au  sang  qui  coule  dans  les  veines: 
C'est  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros  ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs O  fille  encor  trop  chère  ! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 

Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux  : 

Ton  Dieu  que  tu  trahis  ,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes , 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  II  sus  mêmes, 


3io  ZAÏRE. 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs ,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  ; 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres  : 

Tourne  les  yeux ,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  j. 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie  ; 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père , 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire: 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  ; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  : 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  j 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité , 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NERESTAN. 

Je  revois  donc  nia  sœur!...  Et  son  ame... 

ZAÏRE. 

A  h,  mon  père! 
Cher  auteur  de  mes  jours ,  parlez ,  que  dois-je  faire  ?. 
l  u  s  I  G  S  A  N. 

M'ôter  par  un  seul  mot  ma  honte  et  mes  ennuis , 
Dire  :  Je  suis  chrétienne.' 

ZAÏRE. 

Oui...  seigneur...  je  le  suis. 

IÏÏSIG5AS. 

Dieu ,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  ! 
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SCÈNE    IV. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATiLLON,  NÉRESTAN, 
CORASMIN. 

COHASMI5. 

Madame  .  le  Soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu  a  l'inslant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer, 

fit  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi;  de  vous  je  dois  répondre. 

CH  ATILLOÎ». 

Où  sommes-nous,  grand  Dieu!  Quel  coup  vient  nou<,  confondre 

ICSICNAN. 

Notre  courage,  amis,  doit  ici  s'animer. 

z  a  ï  a  E. 
Hélas ,  seigneur  ! 

LUSIG5AN. 

O  vous  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste1. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LU  SI  G  S  AN. 

Allez  ;  le  ciel  fera  le  reste. 


PIN    DU    SECOND    ACIB. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMAXZ. 

V  ous  étiez ,  Corasmin ,  trompé  par  vos  alarmes  ; 

Tson  ,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes  ; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 

Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits  ; 

Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie 

Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie, 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie  ; 

Louis ,  des  bords  de  Chypre ,  épouvante  l'Asie  : 

Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  porls; 

De  la  féconde  tfgypte  il  menace  les  bords  : 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 

Contre  les  Mamelus  son  courage  l'appelle  : 

Il  cherche  Mélédin ,  mon  secret  ennemi  ; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l'Egypte  ni  la  France; 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance, 

Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 

Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 

Relâche  ces  chrétiens ,  ami ,  je  les  délivre  ; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître ,  et  leur  permets  de  vivre; 
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Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roî , 
Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 
Mène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 
Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne , 
Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vain  n 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 
COnASJÎtS. 

Son  nom  cher  aux  chrétiens... 

OKOSMA-NE. 

Son  nom  n'est  point  à  craindre, 
c  o  r  A  s  m  i  N.1 
Mais,  seigneur,  si  Louis... 

OKOSM  ANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre; 
Zaïre  l'a  voulu ,  c'est  assez  ;  et  mon  cœur , 
Eu  donnant  Lusignan ,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  . 
Nid  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger,  c'est  à  moi  d'adoucir. 
le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir, 
Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France, 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  dis-je?  ces  moments  perdus  dans  mon  conseil , 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
Dune  heure  encore ,  ami ,  mon  bonheur  se  diffère  : 
Mais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire* 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  >"érestan ,  ce  généreux  chrétien. . . 

CORASMIS. 

Et  vous  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence? 

OROSM  ANE. 

Ils  ont  e'té  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance, 

Voltaire.    Tbéâiie.    1.  ">.J 
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Ils  ont  porte  mes  fers ,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point ,  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle  j 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  ; 

Né  parmi  les  rochers ,  au  sein  de  la  Taurique } 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs ,  leurs  passions ,  leur  générosité  i 

Je  consens  qu'en  partant  ^érestan  la  revoie  : 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants  voïés  à  mon  amour, 

Tous  ses  moments ,  ami ,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va  ;  ce  chrétien  attend ,  et  tu  peux  l'introduire  ; 

Tresse  son  entretien  ;  obéis  à  Zaïre. 

SCÈSE    II. 

CORASMIN,  NERESTAN. 

CORÀSMIN. 

En  ces  lieux  un  moment  tu  peux  encor  rester  : 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE    III. 

NÉRESTAN. 

Es  quel  état ,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse  ! 
O  ma  religion  !  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ' 
Mais  je  la  vois. 
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SCÈNE   IV. 

ZAÏRE,  NÉRESTÀN, 

EÉi\E5TA5. 

Ma  sœur,  je  puis  doue  vous  parler? 
Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler  ! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu  !  Lusignan? 

y  É  r  e  s  f  a  BT. 
Jl  touche  à  sou  heme  dernière  : 
Sa  joie ,  en  nous  voyant ,  par  de  trop  grands  efforts. 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 
Et  cette  émotion ,  dont  son  ame  est  remplie , 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais,  pour  comble  d'horreurs,  à  ces  derniers  momen; 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 
Il  meurt  dans  l'amertume,  et  oon  amp  incertaine 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi  !  je  suis  votre  sceur,  et  vous  pouvez  pense; 
Qu'à  mon  sang .  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer  ? 

H  ERE  S  TAN. 

Ah  ,  ma  sœur!  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  ent 
Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'atu 
Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 
Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  deux 
Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre  fanv 
Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  Mlle  , 
Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 
Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  fcrf. 


ii6  /  ...  E. 

7.  A  ;  R  E. 

Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  te  Dieu  qut  j'adore, 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore, 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi. . . . 

Mais ,  mon  cher  frère hélas  !  que  veut-elle  de  moi  ? 

Que  faut- il  ? 

NÉRESTÀN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres  ; 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres, 
Qui ,  né  près  de  ces  murs ,  est  mort  ici  pour  nous, 
Qui  nous  a  rassemblés ,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Lst-ce  à  moi  d'en  parler  ?  moins  instruit  que  fidèle , 
Je  ne  suis  qu'un  soldat ,  et  je  n'ai  que  du  zèle  ; 
D»  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie,,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  serments  ;  et  que  l'eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre ,  ô  ciel ,  faut-il  donc  l'obtenir  ? 
À  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane  ?. . . . 
.Vous ,  le  sang  de  vingt  rois ,  esclave  d'Orosmane  ! 
Parente  de  Louis ,  fille  de  Lusignan  ! 
Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave  d'un  soudan ! 
Vous  m'entendez. ...  je  n'ose  en  dire  davantage. 
Dieu  !  nous  réseiviez-vous  à  ce  dernier  outrage  ? 

ZAÏR  E. 

Ah ,  cruel  !  poiusuivez  ;  vous  ne  connaissez  pas 
Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentats 
Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée, 
Qtù  brûle ,  qui  gémit ,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  bêlas  ! j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 
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Non ,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère  , 
De  mes  aïeux,  de  moi,  de  mon  malheureux  père. 
Mais  pailez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien  , 

Dites quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien  ?..  . 

Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée, 
Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fors  abandonnée, 
Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui , 
Aurait  touché  son  ame  et  s'unirait  à  !ui  '.' 

>-  É  P.  E  S  T  A  y. 

O  ciel  !  que  dites- vous  ?  ah  !  la  mort  la  pla^  prompte 
Devrait. . . . 

ZAÏRE. 

C'en  est  assez,  frappe,  et  préviens  ta  honte. 

NÉ  RESTA*. 

Qui  ?  vous  ?  ma  sœur  ! 

z  a  ï  u  E. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Oiosmane  m'adore et  j'allais  l'épouser. 

KÉRESTAS. 

L'épouser  !  est-il  vrai ,  ma  sœur  ?  est-ce  vous-même  ? 
Vous ,  la  fille  des  rois  ? 

z  a  ï  r  e. 

Frappe ,  dis-je  ;  je  l'aime. 

KÉÎ.ESTAS. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez , 
Vous  demandez  la  mort ,  et  vous  la  méritez  : 
Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire , 
L'honneur  de  ma  maison ,  mon  père ,  sa  mémoire  ; 
Si  la  loi  de  ton  Dieu ,  que  tu  ne  connais  pas, 
Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras ,     • 
J'irais  dans  ce  palais,  j'irais  au  moment  même, 
Immoler  de  ce  fer  un  bai  baie  qui  t'aime, 


3i8  ZAîi.II. 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien , 

Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 

Ciel  !  tandis  que  Louis ,  l'exemple  de  la  terre , 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt ,  frappant  des  coups  plus  sûrs  , 

Délivrer  ton  Dieu  même  et  lui  rendre  ces  murs , 

Zaïre  cependant,  ma  sceur,  son  alliée, 

An  tyran  d'un  scVail  par  l'hymen  est  liée? 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 

Qu'un  Tartare  est  le  Dieu  que  sa  fille  a  choisi  ? 

Dans  ce  moment  affreux  ,  hélas  !  ton  père  expire 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

i  A  ï  r.  £. 
Arrête  .  mon  cher  frère. . . ,  an  été  ,  connais-moi; 
Peut-être  que  Zaïre  sst  digne  encor  de  toi. 
Mon  frère ,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 
Ton  courroux,  ton  rëprcehe  est  un  plus  grand  outrage, 
Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 
Que  je  te  demandais  et  <gie  je  n'obtiens  pas. 
L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage  ; 
Tu  souffres ,  je  le  vois  ;  je  souffre  davantage  : 
Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 
De  mon  sang  dans  mon  cœur  eût  arrêté  le  cours , 
Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane, 
Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane  , 
Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé... 
Pardonnez-moi ,  chrétiens  ;  qui  ne  l'auiait  aimé  ? 
il  faisait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 
Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie  : 
C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir  ; 
C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  voir  : 
Pai donne;  ton  courroux.,  mon  père,  ma  tendresse, 
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Mes  serments .  mon  devoir,  mes  rernords ,  n;a  faiblesse , 
Me  servent  de  supplice ,  et  ta  sœur  en  ce  jour 
Meurt  de  son  repentir  plus  que  de  son  amour. 

SÉBESTAV. 

Je  te  blâme,  et  te  plains  ;  crois-moi ,  la  providence 
>e  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 
Je  te  pardonne ,  hélas  !  ces  combats  odieux  ; 
Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux  : 

I  -  bras ,  qui  rend  !a  force  aux  plus  faibles  courages , 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages  ; 

II  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé, 
Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  pari   _ 
Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire  , 
Et  tu  vivras  fidèle,  ou  périras  martyre. 
Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  ; 

Achève ,  et ,  dans  l'horreur  dont  ton  cœui  est  pressé , 
Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père, 
Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère , 
De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 
Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux , 
Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne , 
Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 
Le  promets- tu ,  Zaïre  ?... 

z  A  ï  n  E. 

Oui ,  je  te  le  promets  ; 
Rends-moi  chrétienne  et  libre,  à  tout  je  me  soumets. 
Va  ,  d'un  père  expirant  va  fermer  la  paupière , 
Ya ,  je  voudrais  te  suivre  et  mourir  la  première. 

NERESTAW 

fp  pars.  Adieu,  ma  sœur,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  boueux, 


3ao  ZAÏRE. 

Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux  bnptême 
T'arracher  aux  enfers,  et  te  rendre  à  toi-même 

SCÈNE    V. 

ZAÏRE. 

Me  voilà  seule ,  ô  Dieu  !  que  vais-je  devenir  ? 

I  u  u ,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir  ! 

Hélas  !  suis-je  en  effet  Française ,  ou  musulmane  ? 

Fille  de  Lusignan ,  ou  femme  d'Orosmane  ? 

Suis-je  amante  ou  chrétienne?  O  serments  que  j'ai  faits  ! 

Mon  père ,  mon  pays ,  vous  serez  satisfaits .' 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi ,  dans  ce  trouble  extrême 

L'univers  m'abandonne  !  on  me  laisse  à  moi-même  ! 

Mon  cceur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui , 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui  ? 

A  ta  loi ,  Dieu  puissant  !  oui,  mon  ame  est  rendue  ; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant  !  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir 

Que  je  dusse  aujourd  hui  redouter  de  te  voir? 

Moi ,  qui ,  de  tant  de  feux  justement  possédée , 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée 

Que  de  t'entretenir,  d'écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour  ! 

Hélas  !  et  je  t'adore ,  et  t'aimer  est  un  crime  ! 

SCÈNE    VI. 

ZAÏRE,  OROSMA5E. 

OROSM  ANE. 

Paraissez,  tout  est  prêt,  et  l'ardeur  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus ,  madame ,  aucun  retardement  : 


ACTE  III,   SCENE   Vf.  3ai 

Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amant  ; 
Les  parfums  de  1  encens  remplissent  la  mosquée  ; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments ,  et  préside  à  mes  feux  ; 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux  ; 
Tout  tombe  à  vos  genoux  ;  vos  superbes  rivales , 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir  : 
Le  trône ,  les  festins ,  et  la  cérémonie , 
Tout  est  prêt  ;  commence!  le  bonheur  de  ma  vie, 

ZAÏRE. 

Où  suis-je  ?  malheureuse  !  ô  tendresse  !  ô  douleur  1 

0RO5MASL 

Venez. 

ZAÏRE. 

Oa'me  cacher? 

OROSMANE. 

Que  dites- vous  ?, 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

OROSM  A  SE. 

Donnez-moi  votre  main  ;  daignez ,  belle  Zaïre 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mou  père!  hélas  !  que  pourrai- je  lui  dire  ? 

o  r  o  s  m  a  s  E. 
Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  ! 
Qa'iï  redouble  mi  i'amn;c  et  mon  bonheur! . . . 

Z  A  Ï  R  E. 

Hélas!. 

O  R  O  S  M  A  S  E. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  ch'Te; 
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D  uns  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi , 
Venez ,  ne  tardez  plus. 

z  AÏ  RE. 

Fatime ,  soutiens-moi. . , 
Seigneur  ! 

OROSMASE. 


O  ciel  !  eh  q 


IK'i 


ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  h  y  menée 
Etait  un  Lien  suprême  à  mon  ame  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur  : 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mou  cœur  ! 
Hélas  !  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie , 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  voir*. 
Mais...  seigneur...  ces  chrétiens,.. 

0R0SMA5E. 

Ces  chrétiens...  Quoi ,  madame  ! 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme? 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 

•V  rmine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSM  ANE. 

l'Ai  bien  !  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 
A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre  . 
Vous  n'êtes  point  chrétienne  ;  élevée  en  ces  lieux , 
Vous  suivez  dès  long-temps  la  foi  de  mes  aïeux  ; 
Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 
Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées  ? 
Cette  aimable  pitié  qu'il  s'attire  de  vous , 
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Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

z  aîre. 
Seigneur,  si  vous  m'aimez ,  si  je  vous  étais  chère. , . . 

O  R  O  S  M  A  N  E. 

Si  vous  l'êtes  ,  ah  dieu  ! 

z  AÏTIE. 

Souffrez  que  l'on  diffère. 
Permettez  que  ces  nœuds  par  vos  mains  assembles. 

OR05MAS  E. 

Que  dites-vous  ?  ô  ciel  !  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
Zaïre! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OHOSMASE, 

Zaïre  ! 

Z  A  ï  R  E. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire  . 
Excusez  ma  douleur. . . .  Non ,  j'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 

Je  ne  puis Ah  !  souffrez  que  loin  de  votre  vue  , 

Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  ^>u:s. 

(e//e  sort.) 

SCÈNE    VIL 

OROSMANE,  CORASM1N. 

O  R  O  S  M  A  N  E. 

Je  demeure  immobile,  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  ame  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  l'on  parle  ?  ai-je  bien  entendu  ? 


3^4  ZAÏRE. 

Est-ce  moi  qu'elle  fuit?  6  ciel  !  et  qu'aî-je  vu? 
Corasmin  ,  quel  est  donc  ce  changement  extrême  ? 
Je  la  laisse  échapper  !  je  m'ignore  moi-même. 

COKASMI5, 

Vous  seul  causez  son  trouble ,  et  vous  vous  en  plaignez  : 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous  régnez. 

O  n  O  S  M  A  N  E. 

Riais  pourquoi  donc  ces  pleurs ,  ces  regrets ,  cette  fuite , 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite  ? 

Si  c  était  ce  Français. . .  !  quel  soupçon  !  quelle  horreur  i 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

Hélas  i  je  repoussais  ma  juste  défiance  ; 

Un  barbare,  un  esclave,  aurait  cette  insolence! 

Cher  ami ,  je  verrais  un  cœuj'  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien  ? 

Mais ,  parle  ;  tu  pouvais  observer  son  visage , 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  : 

Ne  me  déguise  rien  :  mes  feux  sont-ils  trahis  ? 

Apprends-moi  mon  malheur...  tu  trembles...  tu  frémis.:. 

C'en  est  assez. 

CORASMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vTai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive. . . . 

o  r  o  s  m  A  >'  E. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  ! 
Non  ;  si  Zaïre ,  ami ,  m'avait  fait  cette  offense , 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance  ; 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité , 
Si  ce  cœur  est  perfide ,  aurait-il  éclaté  ? 
Écoute  :  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
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Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pîeure,  soujhtc  : 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs  ? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs  ? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle? 

c  o  r  A  s  m  i  >\ 
N'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux  ? 

O  R  O  S  M  A  N  E. 

Qu'il  revînt?  lui  !  ce  traître  ! 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître? 
Oui ,  je  le  lui  rendrais  .  mais  mourant ,  mais  puni , 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  tralii , 
Déchire  devant  elle;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante. . . . 
Kxcuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé; 
Il  est  ne'  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs ,  et  je  crains  ma  faiblesse  ; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non  ,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre ,  à  reprendre ,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi  ; 
Tl  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire  ; 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 
Allons ,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'cntique  usage. 

Voltaire.   Théâtre.   J.  28 
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On  peut ,  pour  sou  esclave  oubliant  sa  fierté , 

Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 

Biais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse; 

Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 

Ce  sexe  dangereux,  qui  veut  tout  asservir, 

S'il  règne  dans  l'Europe ,  ici  doit  obéir. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ZAÏRE,  FATIME. 

FAT  I  ME. 

v)  ue  je  vous  plains ,  madame ,  et  que  je  vous  admira  ! 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire , 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice  ? 

FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce) ,  il  vous  doit  sa  justice  i 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille, 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille; 
Vous  êtes  dans  ses  bras  ;  il  parle  à  votre  cœur  : 
Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  du  Seigneur, 
Me  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane. . . . 

ZAÏRE. 

Ah  !  j'ai  porte  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane  l 

J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant! 

Quel  outrage,  Fatime,  et  quel  affreux  moment! 

Mou  Dieu,  vous  l'ordonnez  !...  j'eusse  été.  trop  heureuse  ! 


3a8  ZAJRE. 

FAT  1  ME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse  ! 
Hasarder  la  victoire  ayant  tant  combattu  ! 

Z  AÏKE. 

Y  ictoire  infortunée  !  inhumaine  ver.lu  ! 

Kto ,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma  vie 

Dont  j'espérais,  hélas  !  tant  de  félicité, 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatimc ,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles  ; 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour  ; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 

Arrache-moi  mes  vœux ,  rempiis-moi  de  tei  même  ] 

Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aiine, 

Ces  traits  chers  et  charmants ,  que  toujours  je  revoi , 

Se  montrent  dans  mon  ame  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien  !  race  des  rois ,  dont  le  ciel  me  fit  naître , 

Père,  mère,  chrétiens,  vous  mon  Dieu,  vous  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui , 

Terminez  donc  mes  jours  qui  ne  sont  plus  pour  lui  ! 

Que  j'expire  innocente,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière! 

Ah  !  que  fait  Orosmane  ?  il  ne  s'informe  pas 

Si  j  attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 

Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi  !  vous  ,  fille  des  rois,  que  vous  prétendez  suivre  . 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu  ,  votre  étemel  appui., .  . 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourquoi  mon  amant  n'est- 
Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime  ? 


ACTE  IV,  SCENE  ï.  3?o 

Dieu  pourrait-ii  haïr  un  coeur  si  magnanime  ? 

Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus 

S'il  éta;t  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus  ? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  sa!nt  interprète  , 

Ge  ministre  sacré  que  mon  ame  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vînt  bientôt  me  tirer  ! 

Je  ne  sais  ;  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  en  m'a  peint  la  clémence, 

Se  i  éprouverait  point  une  telle  alliance  :. 

l'eut-être,  de  Zaue  en  secret  adoré, 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

I!  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime ,  tu  le  sais  ,  ce  puissant  Saladin 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain, 

Qui  fit  comme  Orosmone  admirer  sa  démence, 

Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIME. 

Al)  !  ne  voyez- vous  pas  que  pour  vous  consoler. . . . 

ZAÏRE. 

Laisse-moi  ;  je  vois  tout ,  je  meurs  sans  m 'aveugler  : 
Je  vois  que  mou  pays ,  mon  sang,  tout  me  condamne  j 
Que  je  suis  Lusignau  ,  que  j'adore  Orosmane  ; 
Que  mes  vœux  ;  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 
Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds. 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère , 
Expose  les  chrétiens ,  qui  n'ont  que  vous  d'appui , 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏIVE. 

Ah  !  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  ! 


33o  ZAÏRE, 

F  ATI  ME. 

Il  est  le  piotecteur  de  la  loi  musulmane, 
Et  plus  il  vous  adore ,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu  il  doit  haïr. 
Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre , 
Et  vous  avez  promis. . . . 

Z  A  i  B  E. 

Eh  bien  !  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret. 
Hélas  !  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE    IL 

OROSMÀNE,  ZAÏRE. 

OBOSMAîiE. 

Madame  ,  il  fut  un  temps  où  mon  ame  charmée  , 

Ecoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers , 

Se  fit  une  venu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé ,  madame ,  et  votre  maître , 

Soupirant  à  vos  pieds ,  devait  s'attendre  à  l'être. 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux  , 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous. 

Cruellement  blessé,  mais  trop  lier  pour  me  plaindre, 

Trop  généreux ,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre . 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse , 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse , 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus , 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus , 

Et  qui ,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose , 
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D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame  ,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter; 

Une  antre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaît. e 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

Il  pourra  m'en  coûter:  mois  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout  ; 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et  loin  de  votre  vue 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue , 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

,-ùle  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 
Allez  !  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

7.  A  ï  R  E- 

Tu  m'as  donc  tout  ravi ,  Dieu,  témoin  de  mes  larmes  ; 
Tu  veux  commandai  seul  à  mes  sens  éperdus. .. 
Eli  bien  !  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus  , 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne , 
Que  je  vous  adorai ,  que  je  vous  abandonne , 
Que  je  renonce  à  vous ,  que  vous  le  désirez , 
Que  sous  une  autre  loi Zaïre,  vous  pleurez? 

ZAÏRE. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  du  moins  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  soudan  je  regrette  la  gloire  ; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre ,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 

Mais  ,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  counu. 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne 

Si  je  regrette  rien  que  le  cceur  d'Orosmane  ! 

OKOSMANE, 

Zaïre ,  vous  m'aimez  [  • 


33a  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Dieu  !  si  je  l'aime ,  hélas  ! 

OROSMANE. 

Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas  ï 

Vous  m'aimez?  Eh  !  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle. 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle  ? 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui ,  dans  mon  désespoir, 

.l'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va ,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste  : 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  ta  loi , 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi  ! 

Qui ,  moi  ?  que  sur  mon  trûne  une  autre  fut  pincée  ! 

Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  'ivterdits, 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais  ,  dans  ta  vie, 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur. 

En  partageant  mes  feux  différait  mon  bonheur? 

Parle ,  était-ce  un  caprice  ?  est-ce  crainte  d'un  maître  , 

D'un  Soudan ,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être  ? 

Serait-ce  un  artifice  ?  épargne-toi  ce  soin  ; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin  ; 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie  : 

Je  n'en  connus  jamais ,  et  mes  sens  déchirés , 

Pleins  d'un  amour  si  vrai.*.. 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher  sans  doute ,  et  ma  tendresse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  jJbur  ce  cœur  qui  vous  aime. 
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OnOSMANE. 

0  ciel  !  expliquez-vous.  Quoi  !  toujours  me  troubler  ? 
Se  peut-il. . .  ? 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis-je  parler  ! 

on  OSM  ANE. 

Quel  étrange  secret  me  caciiez-vous,  Zaïre? 
Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire  ? 
Me  trahit-on  ?  parlez. 

ZAÏRE. 

Lh  !  peut-on  vous  trahir  ? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  : 
On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre: 
Mon  malheur  est  pour  moi,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMASE. 

Vous,  à  plaindre  !  grand  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OEOSMAXE. 

Une  grâce  !  ordonnez  et  demandez  ma  vie, 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  fût  unie  ! 
Orosmane...  seigneur...  permettez  qu'aujourd'hui, 

Seule,  loin  de  vous-même ,  et  toute  à  mon  ennui , 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortusu  . 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune. . 
Demain  tous  mes  secrets  vous  seront  révèles. 

o  r  o  s  M  a  >•  L. 
De  quelle  inquie'tude ,  ô  ciel ,  vous  m'accablez  . 
Fouvez-vous. . .  ? 


334  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore , 
jNe  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez  ; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez  :  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux ,  les  plus  chers  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi,  vous  ms  percez  le  cœur. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  vous  me  quittez ,  Zaïre  ?. 

ZAÏRE. 

Hélas  !  seigneur. 

SCÈNE    III. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile  \ 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté'  facile  ; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire , 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  ame  désire, 

Pies  d  un  amant  qu'elle  aime ,  et  qui  brûle  à  ses  pieds  , 

Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés  ! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices  : 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus- je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés  ? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre  ?  on  m'aime ,  c'est  assez  : 

Il  me  faut  expier  par  un  peu  d'indulgence 
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De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends.  Je  le  vois ,  son  cœur  est  sans  détours  ; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours  : 

Elle  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence  ; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime  ,  sans  doute  ;  oui ,  j'ai  lu  devant  toi , 

Dans  ses  yeux  attendris,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi  ; 

Ft  son  ame,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche, 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  coeur  assez  traître ,  assez  bas , 

Pour  montrer  tant  d'aniour  et  ne  le  sentir  pas  ? 

SGÈTÏE    IV. 

OROSMANE,  CORASMIN,  MÉLEDOB. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée, 

Par  vos  gardes  saisie ,  et  dans  mes  mains  laissée.  ;. . 

OROSMASE. 

Donne..;,  qui  la  portait?...  Donne. 

MÉLÉDOE. 

t'n  de  ces  chrétien* 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail  en  secret  il  allait  s'introduire  ; 
On  l'a  mis  dans  les  fers. 

o  r  o  s  m  a  y  E. 
Hélas  !  que  vais-je  Ihe  ? 
Laisse-nous je  frémis. 


336  zâire; 

SCÈNE    V. 

OROSMANE,  CORÀSM1N. 

C  O  R  A  S  M  I  K 

Cette  lettre ,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah  !  lisons  :  ma  main  tremble ,  et  mon  ame  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons  :  «  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de  nous  voir. 
«  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue 
«  Où  vous  pouvez  sans  bruit  et  sans  être  aperçue 
c.  Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir  : 
<f  II  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
(t  Je  vous  attends  ;  je  meurs  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
lah  bien  !  cher  Corasmin ,  que  dis-tu  ? 

CORASMIN. 

Moi ,  seigneur  ? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN 

O  trahison  horrible  ! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible  ? 
Vous  dont  le  cœur  tantôt ,  sur  un  simple  soupçon , 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ? 
Ah  !  sans  doute ,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant,  va,  vole,  Corasmin  : 
Montre-lui  cet  écrit. . . .  Qu'elle  tremble et  soudain 
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De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure  ! 

Mais  avant  de  frapper Ah  !  cher  ami ,  demeure  ; 

i  fiufiirc ,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 

Devant  elle  amené' non je  ne  veux  plus  rien. . . . 

Je  me  meurs je  succombe  à  l'excès  de  ma  rage. 

C0HASMI5. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMAN'E. 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  ! 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  voile  emprunté  d  une  crainte  ingénue 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue  ; 
Je  me  fais  cet  effort .  je  la  lai-.se  sortir  : 
Elle  part  en  pleurant. ...  et  c  est  pour  me  trahir. 
Quoi,  Zaïre! 

C  o  r  A  s  m  i  s. 
Tout  sert  à  redoubler  son  crim*. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocente  victime  ; 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur. . . 

OIOSHAIE. 
C'est  là  ceNérestan,  ce  héro-  plein  d'honneur, 
Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même,  et  mon  coeur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  !  qu  il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  î 
Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable  : 
Une  esclave  chrétienne,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  le6  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser  ! 
Une  esclave  !  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  ellel 
Ah,  malheureux! 

Voltaire.  xb,:âtre.   I.  "9 
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COR  A  s  ai  IN. 
Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle. 
Si ,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler, 
Vous  vouliez 

OROSMANE. 

Oui ,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas  !  eu  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire  ?. 

o  r  o  s  M  a  >'  E. 
Je  ne  sais ,  cher  ami ,  mais  je  prétends  la  voir. 

COKASMD". 

Ah!  seigneur,  vous  allez,  dans  votre  désespoir, 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes  ; 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes  ; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons, 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous  ?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue  ; 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  ; 
Par  là ,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements , 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments , 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSM  ANE. 

Penses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse  ? 

Allons ,  quoi  qu'il  en  soit ,  je  vais  tenter  mon  sort , 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien; 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre. . . . 
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OROSMANE- 

Ah  !  n'en  redoute  rien  ; 
A  son  exemple ,  hélas  !  ce  cœur  ne  saurait  feindre  : 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival... 
Tiens  ,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  ; 
Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  ; 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va,  cours. ...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux  ; 
Qu'elle  n'approche  pas. . . .  C'est  elle ,  justes  cieux  ! 

SCËiNE    VI. 

OROSMA5E,  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Seioseur,  vous  m'étonnez  ;  quelle  raison  soudaine, 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène  ? 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  madame ,  il  faut  que  vous  m  eclaircissiez  ; 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez. 

Je  me  suis  consulté Malheureux  l'un  par  l'autre , 

Il  faut  régler  d'un  mot  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux, 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance, 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour, 
Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  ame  avec  vous  il  est  temps  que  je  lise, 
[]  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise  : 
Jugez-vous;  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  îin   îrit  . 
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Si  de  cjnelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les  balance, 
Il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant. 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur  ;  prononce  ,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  encore, 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner, 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÏRE.. 

Tous,  seigneur!  vous  osez  me  tenir  ce  langage? 

Vous,  cruel  !  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage  , 

Et  que  par  tant  d'borreurs  le  ciel  veut  éprouver, 

S'il  ne  vous  aimait  pas ,  est  né  pour  vous  braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme  : 

N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  ame, 

N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier, 

La  bonté  où  je  descends  de  me  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel ,  qui  m'a  toujours  trahie , 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par  l'honneur, 

Qui,  non  moins  que  l'amour,  est  gravé  dans  mon  cœur, 

Je  jure  que  Zaïre ,  à  soi-même  rendue , 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait,  la  vue  ; 

Que  tout  autre  après  vous  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie  ? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui  ; 

Qu'il  soupirait  pour  vous  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses  ; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds, 
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Qu'il  vous  aimait  enfin  lorsque  vous  m'ignoriez  ; 
Qu'il  n'eut  jamais  que  vous,  n'aura  que  vous  pour  maître; 
J  en  atteste  le  ciel ,  que  j'offense  peut-être  ; 
Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux, 
Si  mon  cœur  fut  coupable ,  ingrat ,  c'était  pour  vous. 

0  R  0  s  m  A  >  E. 
Quoi  !  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m'assure  ! 

Quel  excès  de  noirceur  î  Zaïre !  ah  ,  la  parjure  ! 

Quand  de  sa  tr-ahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main  ! 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous  ?  Quel  trouble  agite  votre  sein  ? 

OHOSMA  ->'  E. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSMASE. 

Vous  m'aimez  ? 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse  ' 
Mais ,  encore  une  fois ,  quelle  fureur  vous  pre-se  ? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez ,  hélas  .' 
Vous  doutez  de  mon  cœur  ? 

OROSM  ANE. 

>"on  ,  je  n'eD  doute  pas 
Allez,  rentrez,  madame. 
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SCÈNE   VIL 

OROSMANE, CORASMII 

ÛROSMABE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur, 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave  ?  as- tu  servi  ma  rage? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage  ? 

cou  A  s  ai  lis. 
Oui ,  je  viens  d'obéir  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  ; 
.Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence , 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance , 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

OROSMANE. 

Corasrnin ,  je  l'adore  encor  plus  crue  jamais. 

CORASÎHtS. 

Vous?  ô  ciel!  vous? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien,  l'élève  de  la  France, 
Est  jeune ,  impatient ,  léger,  présomptueux  ; 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  ; 
Sou  amour  indiscret ,  et  plein  de  confiance , 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  : 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  ; 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
Il  croit  qu'il  est  aimé ,  c'est  lui  seul  qui  m'offense  ; 
Feut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intelligence. 
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Zaïre  n'a  point  vu  ce  Liiiet  criminel, 

Et  j'en  croyais  trop  tût  mon  déplaisir  mortel. 

Corasmin,  e'coutez dès  que  la  nuit  plus  somLre 

Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre, 

Sitôt  que  ce  chrétien  charge'  de  mes  bienfaits  , 

IS'érestan,  paraîtra  sons  les  murs  du  palais, 

Ayez  soin  qu'à  l'instant  la  garde  le  saisisse  ; 

Qu'on  pre'pare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice  : 

Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présente'. 

Laissez,  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès  je  l'aime  ! 

Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi- même. 

J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  : 

Mais  malheur  aux  iDgrats  qui  m'auront  outragé  ! 


FIS    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME, 


SCÈrsE  I. 

OROSMANE,  CORASMIN,  UN  ESCLAVE. 

O  R  0  S  M  A  N  E. 

Un  l'a  fait  avertir,  l'ingrate  va  paraître  , 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  : 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  ; 
Rends-moi  compte  de  tout ,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  re'ponse.   On  approche. . . .  c  est  elle* 

(à  Corasimii.) 
Viens ,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  fidèle , 
Viens  rn'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 

SCÈNE    IL 

ZAÏRE,   FATIME,  L'ESCLAVE. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis  ? 
À  tant  d'horreurs ,  hélas  !  qui  pourra  me  soustraire?, 
Le  sérail  est  fermé  !  Dieu  !  si  c'était  mon  frère  ! 
Si  la  main  de  ce  Dieu,  pour  soutenir  ma  foi , 
Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers  moi  ! 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue?i 

l'esclave. 
Cette  lettre  en  secret  dans  mes  mains  parvenue, 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 
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ZAÏRE. 

Donné.  (elle  lit.) 

fatime,  a  part  pendant  que  Zaïre  lit. 
Dieu  tout-puissant  !  éclate  en  ta  bonté  ; 

Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane  ; 

Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane  ! 

ZAÏRE,  à  Faillite. 

Je  voudrais  te  parler. 

fatime,  à  l'esclave. 
Allez ,  retirez- vous  ; 
On  vous  rappellera  ,  soyez  prêt  ;  laissez-nous. 

SCÈ>E    III. 

ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 
Lis  ce  billet  :  hélas  !  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

fatime. 
Dites  plutôt,  madame,  aux  ordres  éternels 
D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 
Ce  n'est  point  Nérestan ,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

z  a  ï  R  E. 
Je  le  sais ,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle , 
J'en  ai  fait  le  serment;  mais  puis-je  m'engager, 
Moi ,  les  chrétiens ,  mon  frère  ,  en  un  si  grand  danger  ? 

FATIME. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  : 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  ame  ébranlée. 
Je  connais  votre  cœur  :  il  penserait  comme  eux , 
Il  hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 
Ah  I  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
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Vous  tremblez  d'offenser  larnant  qui  vous  outrage. 

Quoi  !  ne  voyez- vous  pas  toutes  ses  cruautés, 

Et  l'ame  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés  ? 

Ce  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse, 

Même  en  vous  adorant  menaçait  sa  maîtresse. . . . 

Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher  ! 

Vous  soupirez  pour  lui  ! 

ZAÏRE/ 

Qu'ai-je  a  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  l'offensais,  moi  qu'en'  cette  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  h  y  menée  : 
Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était  pire, 
Mon  amant  m'adorait;  et  j'ai  tout  diffcié. 
Moi ,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissauce, 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence  ; 
J'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux, 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

FAT  I  ME. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  ame  est  blessée  , 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime ,  tout  sert  à  me  désespérer. 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  : 

Je  voudrais  ues  rhrétiens  -voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  ame  égarée; 

Et  je  sens  quà  l'iustaut,  prou. oie  '.  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n 'èra  j   mai!     >rtir. 

Quel  état!  quel  tourment!  mû,  mon  a       inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite  ; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  se  s. 

Dieu  !  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens ,  et  veille  sur  mon  frère  1 
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Prends  soin ,  du  haut  des  cieux ,  dune  tète  si  chère  ! 
Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir  : 
Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir, 
Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie , 
J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 
Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  ; 
Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié  : 
Mais,  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée, 
Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 
Va ,  tu  peux  ameuer  mon  frère  dans  ces  lieux 
Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE   IV. 

ZAÏRE. 

O  Dieu  de  mes  aïeux  ! 
Dieu  de  tous  mes  parents ,  de  mon  malheureux  père , 
Que  ta  main  me  conduise  ,  et  que  ton  œil  m'éclaire .' 

SCÈNE    V. 

ZAÏRE,  L'ESCLAVE. 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas, 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  1  introduire. 

(à  part.) 
Allons ,  rassure-toi ,  malheureuse  Zaïre  ! 


348  ZAÏRE. 

SCÈNE    VI. 

OROSMANE,  CORASMIN,  L'ESCLAVE. 

OROSMANE. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu,  sont  lents  pour  ma  fureur! 

(a  l'esclave.) 
Eli  bien  !  que  t'a-t-on  dit  ?  réponds ,  parle. 
l'esclave. 

Seigneur, 
On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes  ; 
Elle  a  pâli ,  tremblé  ;  ses  yeux  versaient  des  larmes  : 
Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé, 
Et  d'une  voix  tremblante  et  d'un  cœur  tout  troublé  , 
Près  de  oes  lieux,  seigneur,  elle  a  promis  d'atteiid.e 
Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANE. 

(a  l'esclave.)  (a  Corasmin.) 

Allez ,  il  me  suffit Ote-toi  de  mes  yeux , 

Laisse-moi  ;  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul ,  te  dis-je ,  à  ma  fureur  extrême  : 
Je  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même 

SCÈNE  VIT. 

OROSMANE. 

Où  suis-je?  ô  ciel!  où  suis-je?  où  porté-je  mes  vœux? 
Zaïre ,  Nérestan. . . .  couple  ingrat ,  couple  affreux  ! 
Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire, 

Ce  jour  souillé  par  vous  ! misérable  Zaïre, 

Tu  ne  jouiras  pas. . . .  Corasmin ,  revenez. 
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SCÈNE   VIII. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

O  R  O  S  M  A  S  E. 

À  H  '  trop  cruel  ami ,  quoi ,  vous  m'abandonnez  ! 
Venez  :  a-t-il  paru ,  ce  rival ,  ce  coupable  ? 

CORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMAHE. 

O  nuit  !  nuit  effroyable  ! 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits  ? 

Zaïre  ! l'infidèle  ! après  t;int  de  bienfait»  ! 

J'aurais  d'un  ced  serein    d'un  front  inaltérable , 
Contemplé  de  mon  rang  la  cLute  épouvantable  ; 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité, 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  ; 
Mais  me  voir  à  ce  point  trempé  par  ce  que 

CORASMIN 

Eh  !  que  prétendez- vous  dans  cette  horreur  extrême  ? 
Quel  est  votre  dessein? 

OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris  ? 

CORASMIN. 

Seigneur. . . . 

o  r  o  s  m  A  y  E. 
Un  bruit  affreux  a  frappé  m?s  esprits. 
On  vient 

CORASMIN. 

Non  ,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance  ; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  sdence  ; 
Tout  dort,  tout  est  tranquille  ;  et  l'ombre  de  la  nuit. . 

Voltaire.    Théâtre.    I.  3û 
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OROSMASE. 

Hélas  !  le  crime  veille  et  son  horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  la  hardiesse  ! 

Ta  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse  ! 

Combien  je  t'adorais  !  cruels  feux  !  Ah ,  Corasmin  ! 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  ; 

Je  ne  puis  être  heureux  ni  souffrir  crue  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui ,  cours Ah  ,  la  cruelle  ! 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez  ?  vous ,  Orosmane  ?  ô  cieux  ! 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux . 
Tu  vois  mon  sort ,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  r 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels .  et  la  mort  va  les  suivre  : 
Plains  Zaïre,  p!ains-moi;  l'heure  approche,  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant  -  coureurs. 

CORASMIN. 

Ah ,  je  tremble  pour  vous  ! 

OROSMANE. 

Frémis  de  mes  souffrances , 
Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche ,  viens  ;  j'entends je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMANE. 

Va  saisir  Nérestan ,  va ,  dis-je ,  qu'on  l'enchaîne  ; 
"Que  tout  chargé  de  iers  à  mes  yeux  on  l'entraîne. 
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SCÈNE    IX. 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATTME,  marchant  pen- 
dant la  nuit  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 

z  A  ï  n  E. 
Tiens  ,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je  !  est-ce  là  celte  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cetto  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime  ? 
Cette  voix  infidèle ,  et  l'organe  du  crime  ? 
Perfide  ! . . .  vengeons-nous. . . .  Quoi  !  c'est  elle  ?  ô  destin! 

(  il  tire  son  poignard.  ) 
Zaïre  !  ah  dieu  ! ...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

zaïre,  à  Fatime. 
C'est  ici  le  chemin  ;  viens ,  soutiens  mon  courage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant  ;  mon  coeur  est  éperdu 

Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu? 

orosmane,  courant  à  Zaïre. 
C'est  moi  que  tu  trahis  ;  tombe  à  mes  pieds ,  parjure  ! 

zaïre,  tombant  dans  la  coulisse. 
Je  me  meurs ,  ô  mon  Dieu  ! 

orosmane. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otuns-nous  de  ces  lieux.  .  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  juste. . . .  allons ,  j'ai  puni  son  forfait 
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Ah  !  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE    X. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  CORASMIN, 
FATIME,  ESCLAVES. 

OR  OS  M  A  >T  E. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arraclier, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher; 
Méprisable  ennemi ,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  l'ame  d'un  traître  : 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer  ; 
Va ,  le  prix  en  est  prêt ,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes  , 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice  ? 
c  o  u  A  s  M I  N. 

Oui ,  seigneur. 

OROSMANE. 

Il  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur  : 
Tes  yeux  cherchent  partout,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime ,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde ,  elle  est  ici. 

NERESTAN. 

Que  dis-tu  ?  Quelle  erreur  ; . . . 

OROSMANE. 

Regarde-la ,  te  dis-je. 

NÉRESTAN. 

Ah  !  que  vois-je  !  Ah  ,  ma  sceur  ! 
Zaïre  !...  elle  n'est  plus!  Ah,  monstre!  Ah,  jour  hou.ble! 
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OUOSMAN£. 

Sa  sœur!  Qu'ai-je  entendu?  Dieu,  serait-il  possible? 

BÉRESTAS. 

Barbare  ,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan  ,  ce  vieillard  ,  fut  son  malheureux  père  ; 
Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 
Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 
La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux  ; 
Je  venais  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible 
Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 
Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi, 
Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

OROSMASE. 

Zaïre  ! . . .  Elle  m'aimait  ?  est-il  bieH  vrai ,  Fatime  ? 
Sa  sœur  ?  . . .  J'étais  aimé  ? 

FATIME. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui ,  malgré  soi  constante  à  t'adorer, 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères, 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux, 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas  !  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée  ; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé1. 

OROSM  AME. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  O  ciel  !  j'étais  aimé  ! 

Va ,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage. . . . 

NERESTA??. 

Ci  uel  !  qu'atteuds-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage  ? 
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Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lijgax  ; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille, 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts  ?  je  puis  braver  les  coups  ; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore, 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore  ? 

En  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétiens 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  ; 

Dans  sa  férocité  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable  ? 

Parle  ;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

orosmane,  allant  vers  le  corps  ci&  Zaïre, 
Zaïre  ! 

con  ASMINJ 

Hélas  !  seigneur,  où  portez-vous  vos  pas? 
Rentrez,  trop  de  douleur  de  votre  ame  s'empare; 
Souffrez  que  ]N"érestan. . . . 

KÉ  RESTA  5. 

Qu'ordonnes-tu ,  barbare  ? 
orosmane,  après  une  longue  pose. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Écoutez ,  Corasmin , 
Que  tous  ses  compaguons  soient  délivrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses; 
Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMI3 

Mais ,  seigneur*  . . 

OROSMANE. 

Obéis ,  et  ne  réplique  pas  : 
Vole,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
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D'un  Soudan  qui  commande ,  et  d'un  ami  qui  l'aime  : 
Va ,  ne  perds  point  de  temps ,  sors ,  obéis. . . . 
(à  Nérestan.) 

Et  toi , 
Guerrier  infortune ,  mais  ruoins  encor  que  moi , 
Quitte  ces  lieux  sanglants,  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  prive  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  mes  malheurs, 
o'eu  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs  : 
Mais ,  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître , 
En  de'testant  mon  crime  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m  être  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuses 
A  la  plus  digne  femme, "à  la  plus  vertueuse 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas  ; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  étals  ; 
Dis-leur  que  dans  ion  sang  cette  main  s'est  plongée  ; 
Dis  que  je  l'adorais,  et  qus  \s  l'ai  vengée.  (Il  se  lue.) 

(aux  siens.) 
Respectée  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas. 

NÉRESTAN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant  !  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne, 

Et  que,  dans  mon  malheur,  ce  soit  moi  qui  te  plaigue ? 
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